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Bienvenue dans les pages noir et blanc de ECCE, le
E-zine cosmopolite et atypique de ['Imaginaire!
Comme a son habitude le talent et la bonne humeur,
joint a un savoir-faire sans pareil va égayer votre
lecture en cet automne flamboyant qui est le nétre!

TOM ROBBERTS DIERRE WEBER
B
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Vous continuerez de trouver les rubriques habituelles de
notre E-zine noir et blanc avec par exemple Les Dits de
Pierre Weber, dans lesquels notre spécialiste nous parle de
ses coups de coeur (en papier). Ou bien les rubriques (métal
et autre, car notre homme est multi-tdche) de Stein himself,
celui que les connaisseurs surnomment I'Ombre Noire de
Sombre Métal. Il nous entretiendra en particulier de
Pratchett et d'un de ses traducteurs et de Olivier Badin, un
grand bonhomme de la culture métal nous assure-t-il: et si
c'est Stein qui le dit, on veut bien le croire. Théophile Gautier
avec "La morte amoureuse" nous rappelle que nos anciens
savaient aussi écrire (déja) du fantastique, et de belle
maniére. C'est notre auteur de I'Age d'or pour ce numéro.



Il se trouve en ce numéro automnal de ECCE (le sixieme, déja, les amis!) les tres belles
illustrations de Cent Alantar, un artiste graphique qui a travaillé avec des personnes
illustres et Walt Disney, entre autres, un immense talent a la mesure de sa simplicité et
modestie : mais vous en saurez davantage sur lui dans notre entrevue avec ce grand
monsieur. De belles plumes au talent prometteur s'y trouvent également dans nos pages,
comme celle de John Steelwood et de Frédéric Livyns, par exemple. Mais ce n'est pas
tout!

LY. CERVERA MERIND TE

Le dernier numéro de ECCE eut une double sortie, virtuelle (sur Calaméo pour
la vision et Youblisher pour la décharge) et lulu.com sur notre boutique Zid
Books pour la version papier. Dire que la version papier de ECCE ne s'est pas
bien vendu est un euphémisme, mais nous allons essayer de coupler la version
Calaméo (officielle) avec la sortie papier, car nous pensons que le talent de
Cent Alantar le mérite amplement. Mais rien n'est éternel dit-on et si les
mauvaises ventes devraient se poursuivre il est probable que nous en resterons
a la version gratuite de ECCE sur Calaméo uniquement, car faire les deux
versions simultanément est une lourde charge de travail. Que cela ne vous
attriste pas si cela finissait par arriver, car la version gratuite perdurerait, et le
format de publication de ECCE papier pourrait se conserver avec par exemple
un numeéro spécial ou tout autre chose. Rien n'est donc fermé pour I'avenir, bien
au contraire! Passez quoi qu'il en soit un bon moment avec le talent et la qualité
des invités de notre numéro d'automne!






Le dernier voyage de Rincevent

Affalé devant sa pinte de vieux cidre, Rincevent se morfondait. Lui qui avait plongé le regard dans I’ceil
de la grande A’Tuin se sentait vidé, comme orphelin. Tournant la téte, il observa le capitaine Carotte
Fondeurenfersson et Angua, perdus dans la contemplation de leur lait malté — en tous cas une boisson
opaque ou flottaient des petits bouts ressemblant a de la sciure — au Tambour Rafistolé, on ne faisait pas la
fine bouche ; les infatigables chopes graisseuses auraient ravi un biologiste, voire un entomologiste.
L’auberge était curieusement calme, aucun jet de hache ni de poing volant n’était venu troubler cette
morne apres-midi.

C’est alors qu’il remarqua I’étranger qui, dans 1’ombre, sirotait sa biere a la paille. Caché dans le recoin le
plus sombre, emmitouflé dans un large vétement noir a capuche, on aurait pu le prendre pour un assassin.
Mais il était plus que cela. II était I’ Assassin Supréme, le Dépouilleur d’ Ames, I’Eboueur des Jours Vécus.
La Mort. Curieusement, Rincevent ne se sentit pas la force de fuir cette fois-ci. Fuir avait été sa vocation.
Les responsabilités, les dangers, les occasions de se faire du blé (qui entrainaient en général a) des
responsabilités ou b) des dangers). Certains avaient un but, mais pour Rincevent I’important n’était pas ou
on allait, mais quelles distances vous séparait du danger précédent et de 1’embiiche a venir, 1’idéal étant de
trouver le point d’équilibre. Et voila qu’aujourd’hui, il lui semblait étre a cette fameuse jonction, avoir
atteint I’état de plénitude ultime que, selon la doctrine rinceventienne, on appelait ENNUI. Il se dirigea
vers la Mort et s’assit a sa table.

— Bonjour, vous tuez le temps ?

— PAS POSSIBLE. PAS QUE JE N’AI PAS DEJA ESSAYE REMARQUEZ.

— Alors qu’est-ce qui vous amene ici ? Moi ? Vous savez quoi, j’ai comme I’impression que c’est le
moment pour moi de raccrocher.

— AUJOURD’HUI EST UN JOUR DIFFERENT. J’AI ACCOMPAGNE TERRY PRATCHETT. TOUT
SE REPLIE.

— Thierry qui ?




— TERRY PRATCHETT. LE CREATEUR.

— Mais c’est catastrophique ? Qu’allons-nous devenir ?

— SI I’ARCHITECTE MEURT, LA MAISON NE S’ECROULE PAS. NOS SABLIERS NE SONT PAS
ECOULES. A'TUIN CONTINUE SON PERIPLE. MAIS IL VA Y AVOIR UN FLOTTEMENT. UNE
DISCONTINUATION DANS L’ESPACE-TEMPS. COMME LES DIEUX, NOS EXISTENCES SONT
LIEES A CEUX QUI CROIENT EN NOUS.

— Oui ? Et Donc ?

—FU...

Rincevent est peut-étre un mauvais “maje”, mais un excellent sprinter et ses neurones étaient entrainés a
reconnaitre le verbe fuir a I’impératif. la trainée de sciure au sol du siége a la porte fumait encore que les
portes a double-battant claquaient contre le chambranle. La Mort claqua des doigts. Carotte et Angua se
redressérent d’un seul homme/nain/femme/louve-garou.

— Un crime se prépare, agent Angua.

— Non, Carotte, c’est juste Planteur J’me Tranche la Gorge qui essaie encore de refourguer ses saucisses
dans des petits pains. Pas que I’envie de le coffrer pour empoisonnement massif ne me gratte pas 1’échine,
mais Colon et Chicard parcourent le quartier des docks et Dorfl est au Guet des Orfévres pour les
dépositions. Tout va bien.

— Non, agent Angua, quelque part, quelqu’un prépare forcément un mauvais coup. La pause est
terminée ! Nous devons reprendre du service.

Bon, j’arréte la le plagiat. Vous 1’aurez compris (ou pas), les personnages du Disque-Monde sont
nombreux, chamarrés, excessifs, parce qu’ils nous ressemblent, malgré tout.

Le 12 mars 2015, Terry Pratchett nous quittait a 66 ans. Il laisse derriere lui pléthore de personnages hauts
en couleur, un univers riche et qui, j’en suis siir, fera des petits a 1’instar d’un certain mythe d’un certain
Poulpe Malin. Terry Pratchett, ce n’était pas que le Disque-Monde. C’était aussi 1’adolescent Johnny
Maxwell, Josué le voyageur de la Longue Terre, des personnages profondément humains et interrogateurs
de nos travers. le Disque-Monde ce n’était pas qu’une parodie de « L’Anneau Monde » de Larry Niven.
C’était un reflet de notre société, une sorte d’exutoire pour les angoisses et les coléres de Sir Pratchett. Il a
été une source d’inspiration pour mes écrits de fantasy (« Caldeus Kreen » que 1’on peut retrouver dans le
recueil « Les incroyables épopées de deux héros injustement méconnus, fort attachants et beaux comme
des Dieux dans des contrées lointaines et a des ages mythologiques, a la renommée immarcescible et au
charisme éreutopéique sur fond de fresque hystérique au son d’une musique d’un lyrisme lacrymogéne,
qui, loin d’étre atrabilaires (les épopées), se veulent eudémonogenes, sans se départir de force
rodomontades et coquecigrues, voire billevesées idiosyncratiques dans un récit dithyrambique sur fond de
périlleuses péripéties sans péripatéticiennes patentées. », ou, pour faire court, « Les singuliéres épopées »)

Il laisse derriére lui une saga de plus de quarante romans autour du Disque-Monde, des bluettes fantastico-
poétiques (« Le peuple du tapis »), des réflexions profondes sur la nature humaine (« De bons présages »,
la saga de la Longue Terre)...




Adieu sir Pratchett. Et merci ! Pour honorer sa mémoire, les pages d’Ecce ont I’honneur de s’agrémenter
de celui par qui Pratchett a fait son entrée dans nos bibliotheques...

"[...]JOn commence seulement a rendre justice a ces hommes qui, travaillant dans un pays a faire connaitre les
auteurs étrangers, sont des intermédiaires intelligents, et sinon tous des artistes, du mions de nobles artisans
littéraires. Il faut a un homme des aptitudes bien nettes et des qualités fort variées pour qu’ils puisse se consacrer
avec succes a une telle tdache. [...]"

Léon Lemonnier en introduction des « Nouvelles Histoires Extraordinaires » d’Edgar Poe (a propos de Charles
Baudelaire), Ed. Garnier Fréres, 1956

Mon premier voyage a Ankh Morpork a été dans « Feet of Clay » (Pieds d’Argile, le Tome 19 de la saga),
en anglais s’il vous platt.

Devant la difficulté a comprendre 1’argot morporkien, je me suis jeté dans la version francaise et Ia,
révélation. L’ceuvre, foisonnante en personnages et péripéties regorge de jeux de mots, de références que
I’on sent propres a la version francaise (rien que le Guet des Orfévres sent la francisation, la version
originale parlant de « Pseudopolis Yard ».) Ou I’on se rend compte que le travail de traducteur n’est en
rien un copier/coller du texte original, mais une réelle interprétation, voire une appropriation de I’ceuvre.
Le 12 mars 2015 la Mort nous aura ravi un auteur majeur dans le monde de la fantasy et du fantastique
(N’oublions pas les romans « De bons présages » en collaboration avec Neil Gaiman ou la trilogie de la
Longue Terre avec Stephen Baxter), mais aussi un homme de cceur qui s’investissait dans le droit a la
mort assistée et la sauvegarde des orangs-outans.

Entretien exclusif avec Patrick Couton, traducteur officiel du Disque-Monde depuis le début, récompensé
en 1998 par le Grand Prix de I’Imaginaire. Afin d’éviter le bis repetita d’interview précédemment faites
(notamment par le site Vademecum, interview riche et intime), petite entrevue décalée sur 1’homme

derriere les mots.

Stein : Patrick Couton bonjour, avec la disparition de Terry Pratchett, vous voila au chomage partiel...
L’humour si particulier de Sir Pratchett va-t-il vous manquer ? Pourriez-vous aujourd’hui concevoir votre
travail de traducteur sans cette rencontre littéraire ? (Foisonnante, avec d’illustres noms tels Michael
Moorcock ou Tennessee Williams quand méme !)

Patrick Couton : L’humour de Terry Pratchett va trés certainement me manquer. Je serais étonné qu’on
me propose un autre auteur de la méme veine. Cela dit, je viens de terminer un recueil de ses nouvelles
(qui ne relevent pas du Disque-monde) et je vais enchainer avec « Mrs Bradshaw’s Handbook » (Mme
Chaix dan s la version francaise, personnage qui apparait dans « Déraillé », puis par le dernier Tiphaine
Patraque.) Apres quoi d’autres romans d’autres auteurs m’attendent a I’ Atalante.

Stein : Avez-vous eu I’opportunité de rencontrer d’autres traducteurs du Disque-Monde, de confronter
leurs interprétations a la votre ?







PC : Non, jamais.

Stein : Vous étes-vous intéressé aux autres romans de Pratchett, « Good Omens » et « The Long Earth »
notamment, ceuvres collaboratives certes, mais ou la patte de I’intéressé se fait fortement ressentir ?

PC : Hélas, non. Quand j’en ai le temps, je lis essentiellement des auteurs francais, trés rarement des
traductions.

Stein : Le travail du traducteur, surtout sur une ceuvre telle que celle-ci, foisonnante et jouant tant sur la
langue, nécessite forcément un investissement personnel, une appropriation du texte. Ne vous sentez pas
parfois « co-auteur » et fier du succes des romans, succes autant du a la trame narrative de Pratchett qu’a
votre sens du jeu de mots, de la mise en scene et de la “régionalisation” des lieux et personnages qui
permet aux francais d’avoir sous leurs yeux des références “parlantes” ?

PC : Non, je ne me sens pas co-auteur. Parfois adaptateur, oui, quand il s’agit de faire passer des
références ou des blagues a un lectorat francais. Je suis bien entendu fier quand les romans ont du succes
chez nous, car j’ai alors le sentiment d’avoir su rendre le sel de I’ceuvre originale dans notre langue. Je
suis également fier quand des lecteurs anglais bilingues achetent aussi la version frangaise.

Stein : Patrick Couton, traducteur mais aussi musicien, vous jouez, entre autres de I’autoharp (j’ai lu,
notamment, que vous avez fait connaissance avec Pierre Bordage grace au banjo !) Alors comment avez-
vous découvert cet instrument et quel rapport entretenez-vous avec icelui ?

PC : J’ai découvert 1’autoharp en écoutant des disques de musique américaine dans les années soixante.
J’ai appris tres vite a en jouer au début des années 70 (on obtient des résultats treés rapides quand on est
déja guitariste). Je me suis fait connaitre en tant qu’autoharpiste aux Etats-Unis parce que je me suis tres
vite démarqué du répertoire habituel de cet instrument. C’est désormais mon instrument fétiche. Grace a
lui j’ai déja tourné plusieurs fois aux Etats-Unis, et je vais participer en juin prochain a un festival en
Pennsylvanie puis en juillet a un autre festival en Ecosse (tous deux consacrés a 1’autoharp).

Stein : Musicalement, quelles sont vos influences, vos inspirations ? Qu’écoutez-vous en ce moment ? Et,
car apres tout c’est mon role premier dans Ecce, que pensez-vous et que connaissez-vous du heavy metal
et de ses rejetons ?

PC : Mes influences sont multiples : Musiques traditionnelles américaine (old-time, bluegrass, blues,
cajun), francaise (toutes régions, mais surtout Bretagne), irlandaise, anglaise, écossaise... Mais aussi
parfois le jazz, et méme le musette (surtout le musette swing car, mon pere étant accordéoniste amateur,
j’ai baigné toute mon enfance dedans,)

En ce moment j’écoute beaucoup Bill Frisell.
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A ma grande honte, je ne connais pas grand-chose en Heavy Metal. J’ai bien siir écouté comme tout le
monde Led Zeppelin, Black Sabbath, AC/DC voire Hawkwind (parce que Michael Moorcock a collaboré
avec ce groupe)... les classiques, quoi. J’en réécoute de temps en temps, surtout depuis que j’ai vu Robert
Plant chanter, dans un autre genre musical, avec Alison Krauss dans un festival aux Etats-Unis, et aussi
depuis qu’un groupe américain qui m’amuse beaucoup, Hayseed Dixie, reprend du AC/DC dans le style
bluegrass.

Pour ce qui est des groupes actuels, j’avoue mon ignorance quasi-totale, bien qu’habitant a Nantes, c’est-
a-dire tout pres de Clisson et du Hellfest.

Stein : Pour finir, petit portrait chinois

Si vous étiez une musique ?

Un blues de Skip James ou une valse swing de Tony Murena

Un personnage de fiction ?
Arsene Lupin

Une figure du XX ° siecle ?
Albert Einstein

Une biére ? (On est belge ou on ne 1’est pas !)

La Duvel (et pourtant je ne suis pas belge)

Je signale tout de méme que ces réponses pour le portrait seraient sans doute différentes dans un mois, une

semaine, voire demain (sauf pour la biere, je pense).

Encore merci Patrick Couton !

Pour en savoir plus :

Le site de Patrick Couton : http : //patrickcouton.fr/

L’interview du site de Vademecum : http://www.vademecum-dm.com/articles/patrick-couton/335-
rencontre-du-vade-mecum-avec-patrick-couton-aux-utopiales-2010.html)

Un site dédié au Disque-Monde : http://www.terrypratchett.fr/
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ENTREVUE

CENT ALANTAR

Bonjour a toi, Cent Alantar, et bienvenue parmi les pages — virtuelles ou non — du E-zine ECCE !
Pourrais-tu dire a nos lecteurs comment t’es venu cet amour du dessin et de I’image ? D’autant qu’il
semblerait que tes enfants suivent tes traces ? Serait-ce une tradition familiale ? ;-)

Bonjour chers lecteurs, tout d’abord un grand MERCI pour m’accorder cette interview !

L 'Amour et PASSION du dessin est la transmission naturelle de mes parents qui étaient peintre
pour mon pére et pianiste pour ma meére. Une atmospheére constante du monde des heART depuis la
naissance que je transmet également a mes enfants de facon trés ludique sans forcer. Ce doit étre
avant tout un plaisir !!! Comme disait Federico Fellini : “Il n y a pas de fin, il n y a pas de début, il n
y a que la PASSION infinie de la VIE.”

Au niveau du graphisme es-tu un pur autodidacte ou bien as-tu fréquenté quelque école professionnelle
de I’image ? Et si c’est le cas quelle est-elle ?

Etant architecte de formation je dirais plutét que le dessin a été ma drogue dés mes 9 ans, age
auquel je cultivais déja ce désir de m'exprimer par le dessin. On se livre sur la feuille blanche.
L'école d'architecture UP 8 Paris Belleville m'as apporté bien siir une certaine maitrise de la
perspective mais c'est essentiellement en copiant les dessins de mon peintre favori J M W Turner qui
était professeur a la Royal Academy de Londre de perspective que j'ai perfectionné cette vision
volumétrique. L'architecte F L. Wright est également ma bible méme encore ce jour. Deux génies
incontournables de la perspective sans compter bien siir Eischer, Piranése et bien d autres.

Malheureusement 1'enseignement de la perspective dans les écoles d'architecture est peu enseigné
et si c'est le cas souvent trop technique et laborieuse. Il faut laisser un peu la place a la liberté
d'expression graphique et non coller impérativement a des “régles” réalistes souvent trop
contraignantes au détriment d un visuel ou 'EMOTION doit avant tout s'exprimer et non la
justesse mathématique d'une ombre ou autre.

J’ai vu sur un site (celui de Féerie du Bocage, pour ne pas les citer) un raccourci fulgurant de ton
parcours professionnel : tu aurais travaillé par le biais de I’illustration pour le roi du Maroc, ensuite dans
un cabinet d’architecture, tu aurais plus tard fait de I’illustration pour Disney (Hercule, Tarzan, Kuzco).
Et Dargaud ? Tu aurais travaillé également avec les éditions Dargaud ? Pourrais-tu nous en dire plus sur
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tout cela ?

Concernant le roi du Maroc Hassan II j'avais intégré son agence avenue Foch a Paris suite a une
annonce d'une revue d'architecture. Son architecte en chef Michel Pinseau a de suite énormément
apprécié mes premiéres perspectives. Le premier projet que j'ai di faire fut I'aéroport d Agadir.
Challenge difficile. Puis il m'a confié le pavillon du Maroc a l'exposition Universelle de Séville. Il
s'en est ensuivi le cadeau du prince héritier d 'Arabie Saoudite a Agadir. Du délire, villa de 16 000
m?2 habitable. Sans compter d'autres projets fous de lacs interconnectés par des canaux allant puiser
I'eau dans 1'océan.

Au déceés de sa Majesté Hassan II j'ai pu intégrer les studio Disney Montreuil. Tests de passages
validés, j'ai fait mes premiers décors au layout sur la fin de production d'Hercules sous la coupe de
I'excellent Rasoul Azadani chef layout a cette époque. La fameuse séquence du cyclope qui détruit
toute la ville... Cool pour un architecte batisseur Welcome. Puis sélectionné pour le design par
Kevin Lima, j'ai dessiné environ 20 mn des décors sur la production de Tarzan. Puis l'intro du film
Kuzco “The Emperor new groove” m'a été confié par la maison meére de Burbank pour le
Workbook. Grand privilége de dessiner la “Sequence One Opening”. Ont suivi One by One Jungle
book II et au final Mr Roy Disney m'a confié DESTINO pour tous les décors. Primé a Annecy.

Petite anecdote qui m'a vraiment touché ! la production avait demandé de prendre une ou deux
scénes du workbook établi en 1944 entre Walt Disney et Salvador Dali. J'ai réalisé deux dessins. Le
lendemain Monsieur Roy Disney est passé dans les studios en personne et a regardé tous les dessins
fait par tous les dessinateurs afin de sélectionner celui qui en ferait le “développement visuel”. Notre
chef d équipe m'a convoqué le lendemain et m'a confié “Quand Roy a vu tes dessins il a cru que
c'était deux originaux de S. Dali qu’on lui avait caché”. Tu peux imaginer ma réaction de joie car il
m'a de ce fait, suite a ce super compliment, confié tous les développements visuels des décors de
DESTINO. Par la suite Nicolas Thibeaudin des éditions Dargaud m'a demandé de faire une double
page (le palais) et deux illustrations dans l'album Chroniques de la Lune Noire. Christine
Deschamps en a réalisé la superbe colorisation. Un binome qui je pense se reproduira sur d'autres
illustrations.

Tu as ceuvré également comme illustrateur pour des romans de fantasy, si je ne m’abuse. Je parle de
couvertures. Quelles conclusions as-tu tirées de ton incursion en ce domaine ? Renouvellerais-tu
I’expérience ?

Effectivement j'ai contribué avec d'autres dessinateurs a deux romans de dark fantasy dont j'ai
par mes contacts pu faire préfacer mon ami John Howe. Anecdote fort sympathique car quand je lui
ai demandé de préfacer le roman il m'a dit “J'essaie de dessiner le chateau du Haut Koenigsbourg
comme tu dessines tes chateaux imaginaires, Cent “. J'en étais plus que touché venant de sa part et
lui ai répondu que si seulement je pouvais dessiner les dragons avec sa Maestria j'en serai également
ravi... Belle entente avec John!! Toutes expériences quelles qu’elles soient est a renouveler. Ce sera
le cas pour la couverture d'un autre roman que je prépare écrit par Chantal Levy... Faire des
couvertures de livres me plait beaucoup...A bon entendeur chers amis auteurs et éditeurs surtout...

Sur ton blog (oui, je sais, je suis d’une curiosité insatiable) j’ai vu une rubrique, My Small Word, ou tu
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publies des illustrations de paysages fantastiques d’inspiration visiblement extréme-orientale. Ce sont des
créations personnelles, j’imagine, a moins que ce ne soit des dessins de voyages ? Te déplacerais-tu la
nuit, en réve, a I’image de Lovecraft ? ;-)

Mes déplacements dans I'Imaginaire sont a tout instants. Chaque détail, chaque recoin d'une rue,
chaque fenétre, une fleur, un bijoux, un bol etc est une ouverture vers des dessins dont je ne connais
jamais la finalité car je ne souhaite jamais la reproduire mais plutot 1'explorer vers des lieux
méconnus. Le vrai processus de la créativité et non de la reproduction technique. Je vois nombre de
jeunes illustrateurs qui sont d'excellent techniciens mais j'avoue qu’utiliser cette technicité pour
créer des mondes imaginaires est a mon sens plus gratifiant que reproduire la réalité (les photos le
font suffisement).

Ton travail graphique se trouve souvent exposé dans des galeries, ai-je découvert sur ton Facebook,
cela est une démarche importante pour un artiste tel que toi ? Tu n’es pas de ces auteurs qui restent
confinés dans leur atelier ?

La communication est essentielle dans nos heARTs. Rester confiné dans un espace peut scléroser
a la longue et engendrer la “routine”. Ma prochaine grande exposition prendra forme en Mai 2016
au Fine Art Building de Chicago en 2016 avec ma cousine pianiste Ayse Celasun pour I'ouverture du
vernissage... Mais je ne peux en dire plus a ce jour... La surprise sera “dévoilée” au vernissage.
Auparavant il n'est pas impossible que je travaille avec 1'orchestre Jubileo et son célebre Orateur
Michaél Lonsdale que j'ai rencontré (Au nom de la rose, J. Bond Broobaker etc). Suggestion faite
pour projeter mes dessins en fond d'orchestre pendant le magnifique Oratorio d'Haydin “La
Création”.

De plus une exposition pourra prendre place a la Cour des Comptes de Paris, projet en cours
dont je ferai part en temps voulu. Sans compter une trés grande Galerie dont j'aurai confirmation
fin Juillet 2015... A suivre. Une autre exposition aussi prendra forme a Epinal avec le soutien de
Vosges Tv mené de mains de maitre par Sophie Sap TV. Pour l'une des expositions passée il y a eu
celle intitulé “Réve de Monument” a la Conciergerie de Paris ayant por invité John Howe et
Madame la Ministre de la Culture Filipetti de 1'époque. Un privilége de cotoyer mon ami John. Bien
avant j'avais également fait une immense exposition au palais de Topkapi a Istanbul. Grand
priviléege qu’étre en ce lieu exceptionnel bien stir !!!

Qu’en est-il du dernier festival auquel tu as participé, comme celui de Dormelles ? J’en ai vu de bien
belles photos, entre autres de toi avec ta petite famille ! :-) As-tu conservé un bon souvenir de ce festival ?
Vas-tu souvent a de telles manifestations, et si oui quelle est la prochaine sur ta liste ? (rire).

C'est la seconde fois que je contribue au Féeries du Bocage a Dormelles. L'année prochaine j'en
ferai I'affiche avec grand plaisir avec 1'approbation de mon ami Godo et Thérése Delepine. Un
festival qui mérite vraiment de s'implanter dans les calendriers du méme ordre que Provins
auxquelle Pierron le Hobbit m'a convié pour I'année prochaine. Deux festivals trés sympathiques
par I'ambiance sans commune mesure, aux apports médiévaux en tous genres.

J'y ai rencontré d'excellents ARTisants ainsi que nombre de mes amis illustrateurs talentueux
comme Brucero. Y apporter un brin de poudre de graphite (ma technique de dessin) sera un grand
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plaisir féérique... !

J’ai cru comprendre que tu avais participé a I’élaboration d’un parc aquatique ? Mais ou se trouve
donc cette merveille ? Peux-tu nous donner des infos ? Ou alors c’est que j’ai mal compris...

Il y a9 ans j'avais crée le parc aquatique Aquantica dont la ville de Saragosse en Espagne et les
casinos Barriére étaient trés interessés pour le construire dans le cadre d'un immense projet d'une
trentaine d'hétels. La crise économique a fait que 1'ensemble du projet a été abandonné. Mais j'ai de
ce fait pu le présenter au patron de Disney Mr D. Cocquet créateur de 1'Aquaboulevard qui l'a
tellement apprécié qu’a ce jour mon projet est dans les cartons juridiques de Disney Burbank... A
suivre...

Par ailleurs j'ai pu rencontrer a I'Assemblée Nationale le député Yves Jego en personne pour le
parc Napoléon qui prendra forme dans le futur (d'ici 5 ans). Il souhaite que mes compétences de
designer Disney ainsi que I'agence d'architecture dans laquelle je travaille, spécialisée dans les
resorts, intervienne au plus haut degrés de la conception.

Musicalement, es-tu davantage rock ou bien musique classique ? Rap, peut-étre ? Country-folk ?

Ma meére ayant été pianiste, j'ai débuté dans le classique au piano dés 1'age de 9 ans. Puis le blues
boogie ragtime. Mais je suis trés ouvert a toutes formes de musique a commencer par Chopin
Nocturnes, MozART, WAGNER (surtout) puis Rock en passant par Aerosmith dont j'ai pu discuter
avec Steven Tyler au hasard d'une promenade parisienne. Ce jour le blues est glorifié par
I'excellente Beth Hart a la voix unique et le SOUL d'exception. Je la verrai en Novembre a
I'Olympia.

Jean-Jacques Sanchez, un talentueux dessinateur de bande dessinée interviewé par ECCE faisait partie
d’un collectif d’auteur, et cela se pratique beaucoup également dans I’écriture voire dans d’autres
domaines. Cela est-il ton cas aussi ou bien voles-tu de tes propres ailes au sein de I’Empyrée ? Connais-tu
éventuellement un collectif d’auteurs graphiques talentueux que tu aimerais nous faire partager ?

Ce jour étant architecte de profession le dessin d'illustration est avant tout un PLAISIR
PASSION. Je vole de mes propres ailes sans contrainte d'éditeurs ou groupements d'auteurs.
Mathieu Lauffray fait partie de mes meilleurs amis avec qui par ailleur un ptit travail sympathique
se profilera. Mais je privilégie l'ouverture avant tout a des galeries d'ART et non celles trop
spécialisées dans l'illustration dont j'ai eu l'expérience un brin houleuse avec 1'une d'entre elles,
“galerie marchande”dont I'objectif était avant tout financier et non Artistique... Fort regrettable...

Nombres de talents Artistiques sont mis a I'écart par simple intérét financier de certaines galeries
qui fonctionnent au copinage. Celle-ci tuent la profession au lieu de promouvoir les talents réels. Les
illustrateurs ont besoin du soutien et de la diffusion des galeries et non du sectarisme dont font
preuve certaines d'entre elles. (Elles sont rares fort heureusement et répertoriées et “mises a quai” si
je puis dire). Il est bon de ne pas se cacher la face devant ces “marchands” comme ils se nomment !!
Meéme esprit que les “marchands de biens” dans l'immobilier...au nom du FRIC... La PASSION
ARTISTIQUE ne s'abaissera JAMAIS devant ces comportements déplorables. Heureusement des
GALERIES sérieuses ne rentrent pas dans ce jeu du FRIC et privilégient ' ART avant tout !
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As-tu un jardin secret, un violon d’Ingre ? Quelque chose qui n’a rien a voir avec ton domaine de
prédilection, mais que tu pratiques avec passion ?

Le piano oui et mes enfants avant TOUT. Mon ilot de bien étre ou je me ressource non stop. Voir
mes enfants dessiner sans la moindre contrainte, par pur plaisir est le plus beau cadeau qu’ils me
font. Etre avec papa derriére un stand a Dormelles et dessiner merveilleusement bien pour leurs age
est treés touchant.L'avenir j'espére leurs ouvrira les portes du monde des heART...

As-tu quelquefois au cours de ton existence été tenté par un autre domaine d’expression artistique que
le tien ? Comme la musique, ou bien la sculpture, tu vois...

Bien siir oui. L'enluminure (minutie du travail), la sculpture et le SURF qui a mon sens est un
ART également de la glisse. Instant éphémeére et beau car en contact direct avec la Nature. Art par
ailleur sublimé par la PHOTO, I'art du regART... J'aime la photo aussi car elle est le reflet de notre
intérieur. Chaque personne a sa vision personnelle du monde...

Tu m’as expliqué que tu vas travailler tres bientot sur la couverture d’un roman, pourrait-on avoir des
informations sans étre indiscret ? Et si c’est possible, bien siir ! ;-)

Tout a fait. Il s'agit du roman de Chantal Levy pour qui j'avais déja fait la couverture de son
roman précédent : “44... Gobelins”. “La concierge est dans l'escalier” aux éditions Les deux
Encres. “Roman NOIR”. Préfacé par Joseph Joffo et sélectionné par le metteur en scene Thierry
BINISTI (A son actif le téléfilm “La bicyclette bleue” roman de Régine Deforges) pour une adaptation
télévisée !!!... Le prochain a venir s'intitule “Nuit de noces... confidences échangées”.

Puisqu’on parle de travail serait-il déraisonnable de te revoir un jour travailler sur un film
d’animation ? Serait-ce par trop fou que d’espérer cela ?

Film d'animation je ne pense pas mais chez Walt Disney Imagineering oui car un projet est en
cours...... avec mon excellent ami Aurélien !! Je suis en contact permanent avec I'équipe créatrice de
WDI a laquelle j'ai présenté a tous les directeurs artistiques mes travaux a leur demande.
Emerveillé par cette présentation leurs souhait est de m’intégrer au sein de 1'équipe dés qu’un gros
projet prendra forme car Disney a racheté Marvel et les projets d'extension des parcs se dessine
petit a petit.. Etant architecte et designer layout pour ma part la fusion de ces deux corps de métiers
aura sa place dans le futur des parcs !!

Cent Alentar, ECCE est par nature un E-zine cosmopolite et atypique : un espagnol, un belge et un
frangais (avec I’aide précieuse d’un second, de francais, pour la rubrique bd). Comme tu vois nous
sommes des sang-mélés de la culture populaire. Justement Cent Alantar cela ne sonne-t-il pas un peu
austro-hongrois ? Derriére le Péloponnése, je veux dire. Eclaire notre lanterne multicolore, 6 vaste
artiste !

Le monde des heART n'a pas de FRONTIERES. La route de la soie m'a fait naitre sur les rives
du Bosphore a Istanbul... L'Orient a bercé I'art de la courbe que j'apprécie beaucoup. Partir des
Yalis (résidences secondaire d'été des sultans sur les rives du Bosphore) en passant par les iles des
Princes pour survoler les minarets et coupoles afin de m'encrer au pays de I'Architecture Romane
& Gothique tel est la richesse qui est en mes pensées Artistiques tres ouvertes a TOUTES les
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CULTURES Nord Sud Est Ouest Universalité... No limit.

Et pour finir une ultime question. Tu n’auras pas manqué de t’apercevoir que notre zine ECCE est
constitué de frappadingues de premier ordre et de fous furieux de grand talent. Cela ne t’effraye-t-il pas
d’étre publié dans nos pages ? Quand je te parle des félés du bocal de la rédaction je te parle évidemment
de mes confreéres, tu I’auras compris. Hum.

Il faut étre “félés du bocal” pour étre un créatif. Autrement la feuille blanche restera blanche.

Merci a toi Cent Alentar pour avoir répondu si aimablement et gentiment a nos impertinentes questions
et nous te souhaitons le meilleur pour le reste de ta carriere, qui sera brillante et radieuse nous n’en
doutons pas ! A nous revoir bientét au sein des pages du E-zine ECCE !

Révérence a toute 1'équipe multisympathique surtout qui ouvre ses pages au monde des heART
car TOUT PART DE L “heART...... ” Tout part du COEUR (la technique n'en est que le moyen
d'expression graphique).

Merci Thanks Tessekkiir ederim danke......
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CES VACHES QUI ONT REVEES DE LA VOIE LACTEE

Stigmates de I’histoire préhumaine — Nazca — 800 000 An avant JC.

Des objets volants, de ceux qui seront apercus dans le Nevada plusieurs centaines de milliers
d’années plus tard, survolent la région de Nazca. Un large spectre lumineux balaie la surface de la Terre,
tandis que des fils d’or déposent sur le sol les souches de la préhumanité. Cette scéne va se dérouler
sur plusieurs mois, puis les soucoupes disparaitront dans I'éther de l'univers.

Pérou — site des géoglyphes — De nos jours

Matthew, I'américain de I'équipe, bioarchéologue, examinait un squelette incrusté dans la pierre. Son
collégue, Patrick, un ethnologue, prit la parole :

— Les Nazca ont toujours préféré les sacrifices humains, les femmes plus précisément, et rarement
des animaux. On dirait un buffle.

— Cl’est le corps d’une vache. La différence se joue ici (il désigna les parties latérales du crane) Tu
vois, la base des cornes d’'un buffle aurait été plus évasée, et puis il y a la forme de la méachoire. Celle du
buffle est...

Il abandonna ses explications et passa les doigts sur de larges entailles cisaillant la base du cou.

— Regarde, 13, la et 13, ces entailles ressemblent a celles qui ont été découvertes sur des corps qui
ont été sacrifiés, cependant elles n’ont rien d’habituel.

— Tu peux m’éclairer Matthew.

— Lors des sacrifices humains, les Nazca utilisaient des couteaux en obsidienne. Et regarde, juste a
cet endroit, les marques sont trop nettes, comme si...
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— Je ne suis pas spécialiste, mais les coupes sont franches. Cela ressemble a s’y méprendre a des
découpes réalisées au laser. Or...

Un silence s’installa entre les deux hommes. lIs restérent a observer le corps incrusté dans la pierre.
— Le laser est une invention moderne, donc, ce corps ne peut étre un vestige des temps anciens.
— Et pourtant, le test au carbone 14 est formel. Ce squelette a plus de 1200 ans d’existence.

Dans leur dos, le Canadien n’avait pas encore ouvert la bouche, se contentant d’observer la scene. |l
s’approcha, et prononga un mot :

— Néo-évhémeérisme.
Maintenant qu’il avait I'attention des deux chercheurs, il continua :

— Le néo-évhémérisme est une théorie spéculative qui affirme que les dieux antiques étaient des
aliens humanoides, mais ils avaient tort sur un point. Les humanoides ne sont pas des hommes comme
vous, ou bien des formes de vie comme le Gris, mais ces humanoides sont des animaux, une race de
vaches interstellaires.

Matthew retint un rire. Patrick ne se priva pas et s’esclaffa.
— Oui, et les marmottes mettent le chocolat dans du papier d’alu.
Le Canadien ne comprit pas cette remarque et poursuivit :

— Les Nazca avaient pour habitude d’apporter des objets depuis les bords de la mer. La coquille
Saint-Jacques est I'un de ces symboles, ceux de la fertilité et de la puissance de I'eau, mais jamais ils
n’ont apporté ici un animal tel que la vache, le mouton ou la chévre. Vous-méme, Matthew, savez cela.

— Mais de la a dire que des vaches sont venues ici par le biais d’'un autre moyen, comme une navette
spatiale, c’est délirant.

— Et votre esprit cartésien n’accepte pas cette idée. Je le concois. Mais je...

— Quelle est votre spécialité ? coupa séchement Patrick, sensiblement agacé par cet homme qui avait
été imposé par la société de recherche.

Le Canadien éluda cette question d’un simple sourcillement et poursuivit :

— Regardez, il tira un carnet de la poche et I'ouvrit sous le regard des chercheurs. La, cette marque a
été découverte en Europe de I'Est, aux frontiéres de I'Ukraine, cette autre...

Il tourna une page et présenta un cliché en couleur qui représentait un objet oblong d’ou s’échappait
un trait qui pointait vers le sol en direction d’'un corps, celui d’'un chasseur.

— Cette marque a été découverte dans le canton de Wuzhou en Chine. Tout porte a croire que la terre
a ete visitée par des étres doués d’intelligence, bien avant I'apparition de ’homme.

— Et vous pensez que nous allons accepter I'idée que des vaches venues de I'espace aient existé...
— Existent.
— Et bien voyons, qui existent, s’énerva le Francais.

Le Canadien ouvrit sa sacoche et en sortit une pochette. L'indication Secret Defense barrait le sigle
des nations unies.

— J’ai recu l'autorisation de vous montrer ces clichés, car nous avons besoin de réponses trés
rapidement.
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— Qui ? demanda I'Américain. Notre expédition scientifique a été financée par des groupements
privés. A vous écouter, j’ai 'impression que la terre est menacée.

— La terre ne risque rien. C’est 'lhumanité qui est visée, vous, moi, nos enfants, tous. LONU a
financé I'opération, messieurs. Avez-vous lu La Planéte des singes de Pierre Boule ?

Le Francais hocha la téte.

— Sachez que ce qui attend ’humanité n’est en rien comparable a ce que subissent les hommes
dans le roman. Nous sommes tous condamnés, nous avons été implantés sur la terre par cette race que
nous considérons comme idiote et domestique, seulement capable de nous fournir du lait et pour
certaines races, de la viande.

Le Canadien expliqua qu'il existait un inconscient collectif qui avait fait de la vache un animal sacré,
comme dans la cosmogonie indienne, une divinité qui ne pouvait étre touchée, puis les failles étaient
apparues au fil des siécles. Moise s’était dressé contre I'adoration faite au Veau d’Or, puis la
domestication de I'animal se démocratisa, et la vache devint ce qu’elle est aujourd’hui, un produit de
consommation. Le Canadien glissa deux photos prises par le télescope James-Webb. Il s’agissait d’'une
flottille de soucoupes volantes.

— Comment pouvez-vous croire que ces vaisseaux transportent des vaches ? J'ai vraiment du mal a
accepter cette idée.

— Nous avons en main des parchemins découverts bien avant ceux de la mer morte, des écrits
décrivant la violence exercée par ces animaux sur les hommes, et détaillant jusqu’aux moindres détails
leur moyen de locomotion.

Le Canadien démarra son explication concernant Nazca tandis que I’Américain s’emparait d’un cliché.

— En 300 aprés Jésus-Christ, des formes appelées géoglyphes ont surgi du sol gypseux. Des
silhouettes d’animaux et des formes géométriques ont alors recouvert I'immense plateau de la région de
Nazca. 500 ans plus tard, une personne a écrit sur ce parchemin une histoire que I'on a crue longtemps
n’étre qu’une fiction, au mieux une déformation de la réalité. En voici les principales lignes, celles qui font
que je suis la aujourd’hui, avec vous :

.../Depuis plus d’'un mois, les formes anciennes, venues des cieux, sont revenues. Elles flottent dans
les airs et nous épient, nous les habitants du haut-plateau. Nous sommes montés depuis les plaines
avec des femmes de notre peuple. Elles sont des centaines, meres, épouses, filles. Tout notre peuple est
dans l'attente, face a cette menace qui flotte au-dessus de nos tétes. Une fois de plus, nous allons devoir
sacrifier les notres, pour apaiser les Dieux.

Je suis des yeux le chamane qui se dirige vers I'autel de pierre. Bientdt il exécutera chacune de ces
femmes, il maintiendra leur téte en arriére et tranchera leurs chairs, espérant ainsi obtenir la clémence
des Dieux/...

Matthew coupa la parole au Canadien.
— Vous les avez vérifiés et revérifiés, je suppose. Toute cette histoire me parait tellement irréaliste.
Le Canadien lisait de la perplexité sur le visage de ’Américain.

— Les experts de la Nasa, de 'Esa, les Russes et les Chinois ont validé les photos, et ce parchemin
est authentique. Il n’y a plus aucun doute possible, puis il poursuivit la lecture du parchemin.

...IJe me suis caché, comme beaucoup d’autres, derriere les quelques rochers présents. Presque
toutes les femmes sont mortes. Il en reste une, elle se tient devant I'autel sacrificiel, mais ne bouge pas.

Soudainement, un éclair illumine le plateau et les géoglyphes émettent une lueur verdatre. Je n’ai
jamais vu cela avant. En I'espace d’'une dizaine de secondes, les corps des Nazca a découvert tombent
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sur le sol.

Je léve le regard en direction de la femme. Elle se tient encore debout et semble avoir été épargnée.
Je la connais, elle porte un glyphe sur la poitrine./...

Le Canadien s’arréta de lire pour la seconde fois. Il précisa :

— Lextrait qui suit risque de vous surprendre, mais tout ce qui est raconté dans ce récit, est véridique.
Des linguistes ont travaillé sur ce texte durant deux ans. Des recoupements ont été réalisés avec
’histoire de Nazca. Nous ne pouvions pas nous lancer dans cette expédition sans étre véritablement
certains des risques que nous encourions.

— Que représentait ce tatouage sur sa peau ? demanda Patrick. Le Canadien poursuivit :

...I'll représente une vache, la nourriciére de la Terre. Non loin d’elle, 'un de ces objets volants se
pose sans un bruit. Partout sur la plaine, les corps de mes amis, mes fréres, se lévent dans les airs et
sont engloutis dans les gorges de métal. Méme les corps décapités sont enlevés a la Terre de nos
ancétres./...

.../La femme épargnée s’approche. Comme moi, elle pense que cet étre est Dieu, mais je la vois
hésitante. Une langue étrange se déplie, elle semble faite du méme métal. La femme au glyphe s’arréte,
hésite et finit par reculer en discernant une silhouette surgir des entrailles de cet objet tombé du ciel.

L'étranger ne ressemble pas a une divinité. Il marche sur ses deux pattes arriére et se sert d’'une
prothése au niveau du bras droit. Sur son ventre, japercois des excroissances de chair qui pendent.
Elles sont roses et luisantes. Un liquide blanchatre s’écoule par le biais de mamelles disproportionnées.
Puis une voix retentit. Non, plutdt un cri, un hurlement profond, sans fin./...

— La femme s’est alors jetée sur cette pseudo divinité. C’est du moins ce que nous en avons conclu
quand nous avons repéré le corps de cet animal.

— Ce n’est qu’une vache, un vulgaire bovidé, s’exclama Patrick.

— Le Nazca qui a écrit ce parchemin, précise qu’une lutte s’est engagée entre la femme au glyphe et
le visiteur. Ensuite, un rayon lumineux s’est allumé et a déchiré les chairs des deux combattants.

— Un laser, souffla Matthew. Je comprends maintenant pourquoi les entailles étaient si nettes.

— lls sont morts tous les deux et cette méme force qui avait enlevé les corps n'a pu emporter cette
preuve qui se trouve aujourd’hui a vos pieds. Le rayon tracteur qu’ils utilisaient avec leurs engins, ne
pouvait rien alors ils ont utilisé leur bouche de feu, c’est ainsi qu’a décrit la destruction des preuves, le
scribe Nazca.

Un silence s’instaura entre les trois hommes, puis Matthew, comprenant qu’il venait d’assister a la plus
grande révélation de I'histoire de 'humanite, prit la parole :

— Elles reviennent.

— Oui, mais elles n'ont pas encore gagné, répondit le Canadien. Chaque fois qu’elles ont quitté la
planéte, elles ont effacé leur trace, mais rien ne disparait vraiment. C'est en interceptant des
communications a l'aide d’'une série de mots-clefs que nous avons appris I'existence de ce squelette.
Tout converge vers Nazca.

Patrick et Matthew se lancérent un regard, abasourdis par cette révélation.

— Votre datation au carbone 14 est bonne. Il semblerait que ces vaches stellaires aient rencontré un
probléme lors de leur dernier passage sur Terre. Et c’est peut-étre a cause de cette erreur de leur part,
que nous aurons une chance de les anéantir.
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Vaches stellaires, cette appellation aurait di arracher un sourire aux hommes, mais aucun n’avait le
cceur a ¢a.

Pérou - site des géoglyphes — Jour J

Les soucoupes effectuérent un premier passage au-dessus du haut-plateau de Nazca. lls scannérent
a laide de leur large rayon une zone qui servirait d’atterrissage. Au sol, une troupe d’hommes
attendaient, un peu plus loin, plusieurs groupes composés de femmes attendaient, les yeux fixés sur la
carlingue de la premiére soucoupe.

— Est-ce nécessaire ? demanda Patrick. Nous aurions pu employer d’autres méthodes.

Il était assis derriere un poste de contréle et suivait en compagnie de Matthew et du Canadien, le
déroulement de ce qu’ils espéraient étre le dénouement.

— Celle-ci est la moins invasive pour 'lhomme. Toutes les femmes présentes sont volontaires. La
plupart se savaient condamnées.

— Je comprends, mais je n’accepte pas ¢a. Savoir qu’elles vont étre...

— Mangées, conclut Matthew sur un ton grave. Moi aussi j’ai du mal avec cette idée, mais si nous
n’agissons pas, alors toute ’humanité y passera.

Matthew se tourna vers le Canadien.

— J'ai deux questions, hésita ’Américain. Etes-vous certain que tous ces bovidés seront anéantis ?
La réponse fut évasive.

— Tout se terminera bientét. Dés que les femmes auront été... enfin, vous voyez.

Oui, ils voyaient. Matthew hésita encore et arriva finalement a poser sa derniére question, les lévres
tremblantes. Au méme instant, les premiéres vaches descendirent des passerelles des soucoupes.

— Est-ce qu’il y en aura pour tout le monde ?
— Je ne comprends pas, de quoi parlez-vous.
— Les femmes, est-ce qu'’il y en aura pour toutes les vaches ?

Le Canadien n’eut pas le temps de répondre a la question. L'ensemble des femmes se firent
déchiqueter en I'espace de quelques minutes et moins d’'une heure plus tard, les hauts-plateaux de
Nazca furent recouverts de carcasses de vaches.

La souche de I'encéphalopathie spongiforme bovine, sur laquelle les chercheurs de laboratoires P4 du
monde entier avaient travaillé depuis presque dix ans, venait d’agir comme prévu.

O,
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Voici ma sélection de BD. Il y a de tout et évidemment que du bon selon votre serviteur. Huit maisons
d'éditions sont représentées et tous les styles. Prenez du plaisir en tout cas.

Alvin - L'héritage d'Abelard de Renaud Dillies et Régis Hautiére chez Dargaud.

Le synopsis de Dargaud :

«Régis Hautiére et Renaud Dillies signent la suite d’Abélard avec le nouveau diptyque Alvin. Son
ami disparu, I'ours mal léché Gaston traine son désespoir a New York. Mais rien a faire ! Son
karma doit étre d'aider les petits étres aux mille questions ! Alvin, un jeune orphelin revéche,
profitera de sa belle ame. Les voila sur les routes, accompagnés, pour ne rien arranger, d'un
prédicateur fou ! Poésie, dialogues truculents et virtuosité graphique se mélent pour une trés
belle ode a la différence et a I'entraide. »

Renaud Dillies est né a Lille en 1972. ; Un jour, il passe la frontiére franco-belge et s'inscrit, en
humanités, en graphisme et arts décoratifs a Saint-Luc, a Tournai. Puis, il étudie l'illustration a I'Académie
des Beaux-Arts de Tournai. Un peu plus tard il remporte le Prix du Meilleur Premier Alboum a Angouléme
avec « Betty Blues » (éditions Paquet). Il publie par la suite « Sumato », « Mister Plumb » et « Mélodie du
Crépuscule ». « Bulles et nacelle » est sa premiére collaboration avec Dargaud. Suivra la série Abélard et
le on-shot Saveur coco. En 2015, Renaud Dillies raconte les aventures de Gaston, le compagnon de
route d'Abélard.

Régis Hautiére est né en 1969. Il a signé plusieurs albums : "Le Dernier Envol" (Prix « Décoincez la
bulle » a Angouléme), "Au-dela des nuages" (meilleure bande dessinée aéronautique au festival du
Bourget) et "L'étrange affaire des corps sans vie" (meilleur album aux festivals de Moulins et d'Olonne-
sur-Mer). 1l est prolifique. Il travaille a une dizaine de séries chez différents éditeurs. Le magnifique
dyptique "La danse des petits papiers" et "Une bréve histoire de poussiere et de cendre" est dessiné par
Renaud Dilliés. Il raconte les aventures d'Abélard. En 2015, le duo revient avec les aventures de Gaston,
le compagnon de route d'Abélard.

220 volts de Sylvain Escallon chez Sarbacane
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le synopsis de Sarbacane :

«Les histoires d’amour finissent mal, en général. Ramon Hill est un écrivain a succés. Mais
depuis plusieurs mois, rien. Panne séche. Son roman est en retard, la page reste blanche et avec
sa femme, le courant ne passe plus. Margot prétend qu’un séjour en montagne, dans le chalet
familial, leur ferait le plus grand bien. Le bon air, dit-on, régénére les corps fatigués et apaise les
esprits anxieux.Mais I'isolement devient parfois une prison et I’autre, une menace... »

Sylvain Escallon est montpelliérain. Il est né en 1990. Il est illustrateur et dessinateur. En 2011, il obtient
le dipléme du Cycle Professionnel lllustration de I'lpesaa et remporte le premier prix du concours de BD
Jeunes organisé pour la Comédie du Livre de Montpellier. Ce livre est le second apres « Les zombies n’
existent pas ».

Pére et Fils — Vater und Sohn de Erich Ohser chez Warum Editions.
Le synopsis de Warum :

« Une série quasiment muette sur un pére et son fils faisant cent farces et vivant milles aventures.
Ecrites entre 1933 et 1936 par un caricaturiste ostracisé par le pouvoir nazi, cette série rencontra
un succés énorme malgré -ou peut étre a cause- de I’époque lourde. Le pére, sorte de Dupont
rondouillard et son fils, petit Gaston sans gros nez, traversent la vie quotidienne, s’offrent des
cadeaux, font I’école buissonniére mais aussi gagnent un héritage, vivent sur une ile déserte et
partent dans les étoiles...Un monument toujours aussi moderne et inventif, plein d’humour et
d’amour, tout en douceur et la fantaisie. »

Erich Ohser est né le 18 mars 1903 en Saxe. Il étudie les arts plastiques a "I'Akademie fiir
Graphische Kiinste und Buchgewerbe" de Leipzig. Il organisera sa premiére exposition en 1922
dans une librairie d'art de Plauen. Il débute sa carriéere comme illustrateur et caricaturiste
politique. L'arrivée au pouvoir des nazis va bousculer son destin d'artiste. La liberté étant
muselée, il signe sous un pseudonyme sous lequel il va devenir célébre « E.O. Plauen », d'aprés
ses initiales et le nom de la ville dans laquelle il a grandi. "Vater und Sohn" est I’ceuvre la plus
connue et marquante de l'auteur. La série est généralement admise comme l'un des grands
classiques de la bande dessinée allemande. Arrété en mars 1944, suite a une dénonciation d'un
voisin, pour hostilité envers le régime nazi Erich Ohser se suicide par pendaison dans sa cellule
la veille de son procés.

Les nouvelles enquétes de Rich Hochet — R.I.LP Ric par Zidrou et Simon Van Liemt chez Le
Lombard.

Le synopsis de Le Lombard :

«En rentrant un soir chez lui, Ric Hochet est surpris par un homme embusqué qui I'abat sans
sommation. Cet homme, c'est le Caméléon. Il vient de consacrer les deux années qui ont suivi
son évasion a se métamorphoser en Ric Hochet : chirurgie esthétique, sport intensif,
entrainement a la conduite,... Le lendemain, c'est a un Ric Hochet aux réactions trés surprenantes
qu'auront affaire Bourdon, Nadine... Mais aussi les criminels. »

Simon Van Liemt n'est pas belge. Il est francais. Il est né en 1974 a Aix en Provence. Il est dessinateur.ll
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est dans le monde de la BD depuis 2003. Il a beaucoup travaillé avec Jean Christophe Derrien pour des
projets chez Glénat et Le Lombard.

Zidrou alias Benoit Drousie est né en 1962 a Bruxelles. || commence comme instituteur. Il se lance
dans I'écriture. En 1991 il s'ouvre a la BD avec Ducobu..L'éléve Ducobu qu'il crée avec le dessinateur
Godi. Il scénarise pour le Lombard, Casterman et Dupuis. Il est trés prolifique.On croit savoir qu'il vit en
Espagne a coté de Malaga.

L'autoroute sauvage — Kilométre 666 de Mathieu Masmondet et Zhang Xiaoyu chez les
Humanoides Associés.

Le synopsis de Les Humanoides Associes :

«Le monde d’aujourd’hui n’est plus. Au milieu des décombres de notre époque, les hommes
évoluent dans un environnement sauvage et menagant, ou la survie a pris le pas sur I'humanité.
Certains forment de petites communautés, on les appellent les Groupés. Les autres suivent leurs
chemins seuls et prennent le nom de Solitaires. C’est le cas de Mo, imposant et taciturne, qui
parcourt l'autoroute au rythme des saisons. Lorsque celui-ci sauve Héléne d’une bande de
pillards, tous deux poursuivent leur route ensemble, unissant leurs destinées... »

Mathieu Masmondet est né en 1973. Il est diplomé de I'Ecole Supérieure de Réalisation
Audiovisuelle (ESRA) puis du CEEA (Conservatoire Européen d'Ecriture Audiovisuelle). Il est
depuis 1995 auteur de nouvelles et scénariste pour la télévision, le cinéma et la bande dessinée.
Il est scénariste d'une soixantaine de films. Avec « L'Autoroute Sauvage » (Tome 1, 2 et 3), il
signe son premier scénario de bande dessinée qui est en cours d'adaptation au cinéma.

Zhang Xiaoyu est né en 1975. Il est originaire de la ville d’Anshun en Chine du sud. Il crée ses
premiéres bandes dessinées dés 1995, alors qu’il est étudiant en beaux-arts. Il a réalisé plus d'une
douzaine d'histoires. Il a été primé a deux reprises au concours national de la bande dessinée en Chine :
en 1999 avec David, en 2001 avec L'envol. Il a collaboré avec chez Casterman et a publié en 2010 les
deux premiers tome de la série « Crusades », en collaboration avec les scénaristes Izu et Nikolavitch
déja chez les Humanoides Associés.

La République du catch de Nicolas de Crécy chez Casterman.

Le synopsis de Casterman :

« Avec La République du catch Nicolas De Crécy signe son retour chez Casterman. Et quel
retour! Dans une ville aux airs de New York sur Loire, il nous campe un polar déjanté, dans lequel
un marchand de piano mélancolique, bigleux et beaucoup trop petit donne du fil a retordre a sa
famille mafieuse. Bébé maléfique, manchot pianiste, courses poursuite et combat de catch entre
fantémes, I'imagination de Nicolas de Crécy ne connait pas de limite. »

Nicolas de Crécy est né en 1966. |l fait partie de la premiére promotion de I'école de Bande Dessinée
des Beaux Arts d'Angouléme. Il en sort dipldomeé en 1987. Il travaille ensuite pour les studios Disney de
Montreuil. Il publie en 1991 son premier livre, Foligatto, sur un scénario de Tjoyas, immédiatement salué
par la critique. Il a publié pas loin de 22 livres. Il se dit que son style ait été plagié lors de la réalisation du
film d'animation «Les Triplettes de Belleville ». Il est plusieurs fois primé et il a recu notamment le prix «
Max und Moritz » de la meilleure BD étrangére en 1993 en Allemagne.
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Egg de Aurélien Maury et Gilbert Pinos chez Tanibis.
Le synopsis de Tanibis :

«Mis au placard par une société qu'il ne comprend plus, Zak Thunder, héros de l'espace au passé
glorieux, ronge son frein a bord de son vaisseau quand un mystérieux signal en provenance
d‘une planéte inconnue vient rompre la monotonie de sa retraite.Tel un Flash Gordon sous
amphétamines, Zak fonce téte baissée dans l'aventure bravant tous les dangers malgré les
incessantes mises en garde de son robot personnel Nestor. Zak va se retrouver confronté au pire,
I'écosystéme de la planéte malmenant sa virilité au plus haut point... »

Aurélien Maury est né en 1973. Il a étudié le cinéma a I'Université Lyon 2. Il a participé a la création des
éditions Tanibis. Il est aussi graphiste freelance et donc auteur-dessinateur de bande dessinée.

Gilbert Pinos est ...On sait pas qui c'est ??? Le scénariste du livre. Il est aussi le gérant de la maison
d'édition. Nous dirons qu'il met les mains a la pate.

Murderabilia de Alvaro Ortiz chez Rackham.
Le synopsis de Rackham :

« Le jeune Malmé Rodriguez a vite abandonné ses études, habite avec des parents qu’il déteste,
est sans emploi mais ne cherche pas du travail. Il voudrait étre écrivain, mais il n’écrit presque
jamais. Tout ce qu’il posséde ce sont deux chats noirs, héritage d’un oncle qui vient d’étre
terrassé par un infarctus. A premiére vue, on les prendrait pour des chats quelconques, mais un
étrange personnage est disposé a les acheter en échange d’une coquette somme d’argent. Malmé
accepte le marché, saute sur un bus et part livrer les chats au mystérieux acheteur, sans se
douter que cette rencontre va changer sa vie pour toujours. »

Alvaro Ortiz est né en 1983. Il a étudié le graphisme a I'Ecole Supérieure de I'Aragone et l'illustration a
I'Escola Massana de Barcelone. En 2003, il a remporté un concours de BD Injuve et collabore a la
couverture de l'album Red collective. En 2005 il travaille sur un chantier naval avant de faire des
illustrations pour El Heraldo de Aragon. En 2010, il remporte la bourse AlhdndigaKomik qui lui permet de
rester pendant un an a la Maison des Auteurs a Angouléme. Le voici chez Rackham.
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Sergio Toppi est né a Milan en 1932. Trés t6t il aime le dessin et bien entendu dessine. |l aime aussi
regarder des illustrations.En revanche, Il n’aime pas le travail scolaire.ll sera toutefois inscrit a la faculté
de médecine de Milan quelques années plus tard.

Il aborde la Bande Dessinée dans son enfance de maniére assez distante, ses parents n’étant pas trés
favorables a cet art si ce n’est par le biais de Topolino (Mickey en ltalie) qu'il lira. Il est trés marqué par
l'illustration japonaise. Il a vu des dessins japonais d’enfants pendant la guerre et il est fasciné par l'art
de ce pays.

Il entre dans la carriére dans les années 50. Il commence par lillustration. Il travaille aussi pour la
publicité. Il intégre les studios d’animation des freres Pagoto. Ces derniers travaillent dans le milieu des
dessins animés et proposent des produits pour la télévision. Il collabore avec eux pendant un temps.
Dans ce cadre trés formateur, il travaille a la conception de personnages. C'est a cette époque
notamment que le personnage de Caliméro ce poussin noir a été développé par les fréres Pagoto pour
une marque de lessive initialement. La collaboration dans le studio est trés collégiale. Toppi y peint des
décors. Il scénarise et méme met en scene. Il acquiert donc sur le tas une formation assez éclectique qui
lui servira tout au long de son parcours. En revanche il ne travaille pas directement dans I'animation.

Il intégre le monde de la BD en 1956 lors d'une collaboration avec le journal Topolino. C’est
grossierement a cette époque qu’il rejoint I'univers de la Bande Dessinée. En 1964, il rencontre Dino
Battaglia lors d’'une collaboration commune pour une encyclopédie publiée en ltalie par une maison
d’édition américaine. Dino Battaglia est plus connu que lui et trés vite une grande amitié et un grand
respect mutuels se font jour. Battaglia le conseille et le fait venir sur des projets. Sergio Toppi a acquis a
cette époque un style affirmé déja. Il sera dit par un de leurs fins connaisseurs que Battaglia est Raphael
quand Toppi est Michel Ange. C’est dire ce que ce sont ces deux artistes. Sergio Toppi dira de Battaglia
. « Lui, il était tres raffiné alors que moi, j'ai un trait plus rude. Le dessin de Battaglia avait toujours une
forme de noblesse et de raffinement qui me manquent ». Vision injuste de soi-méme.

Comment évoquer son style si particulier. Lorsqu’il parle de son travail, Sergio Toppi fait souvent
référence a la gravure qui est une référence pour lui. Il est fasciné par les eaux fortes. Il aime dessiner a
la plume méme si le travail sur ordinateur ne lui est pas inconnu. C’est par golt qu’il dessine ainsi. Il y
trouve des sensations qui lui conviennent. Il aime construire son dessin. On remarque le contraste fort
qui ressort de ses oeuvres. De son travail, il dira : « Je suis fasciné par le fort contraste entre le noir et le
blanc car il me semble que c'est quelque chose de définitif ». |l trouve que le dessin a plus de force en
noir et blanc. C’est pour lillustration principalement qu’il utilise la couleur. Dans ce domaine, il a plus de
latitude pour faire ce qu’il souhaite. Ce qui est remarquable chez lui c’est aussi la mise en page de son
récit. Trés vite il abandonne les strips pour élargir les plans et méler avec un brio certain, illustration et
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Bande Dessinée. Son ceuvre majeure, Sharaz-De en est le meilleur exemple. En cela, il aura participé a
casser les codes. |l n’est pas le seul mais sa hardiesse en ce domaine est notable.

On lui reprochera parfois de donner un travail « mal fini ». Il répondait que parfois oui ses planches
avaient souffert et qu’elles avaient vécu. Il reconnaissait ne pas donner toujours un travail bien léché. Il
trouvait du sens au crayonné visible sous I'encrage. « Cela donne de la matiére » disait-il.

D’aucuns diront qu’il était surtout illustrateur et assez peu dessinateur de Bande Dessinée et le mettent
abusivement, selon nous, en marge du monde du 9% art. Pour lui, ces deux mondes n’étaient pas si
éloignés. Il pensait que la Bande Dessinée et l'illustration étaient extrémement liées et qu’il ne voyait pas
de grande différence entre ces deux types de travaux, méme si la premiere activité racontait une histoire
en trente pages et plus et que la seconde nécessitait de chercher a synthétiser quelque chose en une
seule image et que cela pouvait créer un vrai clivage.

Le moment est venu d’évoquer ses ceuvres majeures. Nous en présenterons deux qui sont révélatrices
de son travail.

Nous commencerons par « Le Collectionneur » qui est une série de 5 albums qui mettent en scéne un
personnage énigmatique ; une sorte d’aventurier-dandy qui passe d’'un continent a un autre avec le désir
d’acquérir des artéfacts dont les recherches et les acquisitions s’avérent dangereuses. C’est au niveau du
scénario trés agréable a lire et la magie du trait de Sergio Toppi ajoute au cbété mystérieux de ces
histoires. C’est trés réussi et intéressant.

Ci-dessous la liste des albums :

- Le Joyau Mongol

- L'Obélisque Abyssin

- Le Sceptre de Muiredeagh

- Le Calumet de pierre rouge

- Le Collier de Padmasumbawa

La deuxieme ceuvre est trés différente et elle est représentative de ce qu’est la carriere d’illustrateur de
Toppi. Il s’agit de Sharaz-De que nous évoquons plus haut. Deux livres qui composent ['oeuvre
représentent sa vision des Mille et une nuits. C'est vraiment une création a découvrir. Pas de
prosélytisme dans le cas présent mais I'occasion de découvrir un travail a part et trés esthétique. Chacun
est libre d’aimer ou pas.
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FREDTRICLIVYNS

{YMPHONIE ROUMAINE

Roumanie, 1899.

Cathy Herpburn regardait les arbres défiler sous ses yeux tout en s’effor¢ant de ne pas préter attention aux cahots
incessants de la route. Le cocher haranguait sans discontinuer les chevaux qui tiraient la diligence. Elle fit
abstraction des cris, des piaffements, des claquements de fouet et des secousses. Elle avait déja eu assez de mal a
trouver quelqu’un d’assez serviable — ou d’assez fou selon les dires des rares villageois qu’elle avait croisé — pour la
mener de 1’autre c6té de la forét bordant les monts Parang. Elle n’allait pas courir le risque de 1’énerver en lui
faisant part de son mécontentement relatif aux conditions de transport.

La Roumanie ! Si un jour on lui avait dit qu’elle poserait les pieds dans ce pays, qu’elle traverserait 1I’Europe,
elle aurait cru a une mauvaise blague ! C’¢était il y a peu, avant qu’elle n’entre comme journaliste stagiaire auprés du
célebre hebdomadaire « The People ». Et pourtant ! Elle se trouvait bien 1a, ballotée de gauche a droite, dans cette
forét si dense et profonde qu’elle paraissait sans fin. Le soir commencait a tomber et elle sentait I’empressement du
cocher de la déposer a destination avant que le soleil n’ait complétement disparu. L’astre avait déja amorcé son lent
déclin, ravivant par-la méme les superstitions peureuses de son conducteur. Il avait hate de retourner au village une
fois sa course accomplie !

Alors qu’elle allait le héler afin de lui demander s’ils étaient encore loin de leur destination, elle vit le chateau se
découper sur le ciel. Il semblait si monumental... si ancien également ! Elle ne put réprimer un frisson ni en
détacher le regard. Tout au fond d’elle-méme, elle commencgait a regretter d’étre venue en cet endroit isolé. D’autant
plus que son rédacteur en chef avait préféré miser sur la légendaire hospitalité roumaine et n’avait pas prévenu le
Comte de son arrivée.

— De la sorte, avait-il fanfaronné, vous étes stire d’aller dans un endroit authentique ! Rien n’aura été dissimulé
a votre regard car ils auront été pris de court !

Pour Cathy, ce n’était clairement pas I’idée du siécle. Mais avait-elle le choix ! Son chef lui avait offert une
chance en or d’enfin se faire un nom dans le milieu du journalisme. Et puis, il fallait bien le reconnaitre, personne
ne s’était précipité pour couvrir le sujet du reportage. Le fond de commerce de The People était les histoires vécues,
vraies ou fausses. Cela importait peu. Il convenait avant tout de donner aux lecteurs leur dose de sensationnalisme.
Les nourrir avec des récits a la véracité¢ douteuse, mais dont le caractére véridique €tait mis en avant, avait suffi a
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faire grimper le tirages au-deld qu’escompté. Alors, quand il avait eu vent d’une vague de disparition de jeunes
filles en Roumanie, pres du petit village de Novaci, considéré comme la porte d’entrée des monts Parang, il avait
envoyé¢ la jeunette — comme il I’appelait — en lui faisant miroiter notoriété et expérience indispensable dans le cadre
de son métier. Au final, il avait brandi 1’argument incontournable : le licenciement en cas de refus. Cela limitait
singuliérement les options.

Elle n’allait pas le regretter, avait clamé son patron. Il est vrai que si elle menait son reportage a terme, il
assurerait une vente colossale. Depuis que le roman de cet Irlandais était paru, les lecteurs s’étaient pris d’amour
pour les histoires sortant de 1’ordinaire. Comment s’appelait-il déja ? Bram quelque chose. Elle réfléchit quelques
instant avant de mettre le doigt dessus : Stoker ! Son livre, Dracula, se vendait comme des petits pains. Les histoires
d’un comte vampire dans les Carpates... Elle avait lu le roman et en était ressortic mitigée. L’homme avait de
I’imagination, ¢’était certain, mais elle avait été décue par le c6té trop peu romantique a son goiit. Cathy n’ignorait
pas le paradoxe qui était le sien. Elle aimait les récits d’amour mais travaillait pour un magazine faisant son chiffre
d’affaire sur le sordide et le malheur.

Alors I’histoire d’un petit village perdu de Roumanie victime d’une vague de disparitions que d’aucun mettaient
sur le compte d’une créature de la nuit, le parallélisme était vite fait.

— Succeés assuré ! avait clamé le rédacteur en agitant son gros ventre dépassant de sa chemise tel un bol de
gelée.

Et, double victoire pour lui, il ne prenait aucun risque. Elle revenait avec le reportage ? Succes assuré ! Elle
disparaissait ? Succes assuré¢ également ! Un de ses collegues retranscrirait les conditions de sa disparition avec tout
le caractére mélodramatique nécessaire.

Soudain, un écart plus violent que les autres I’envoya valdinguer contre la paroi. Elle hurla de douleur lorsque
son crane heurta le bois mais n’eut pas le temps d’invectiver le cocher. Le hurlement que poussa ’homme, les
hennissements apeurés des chevaux et I’embardée brutale de la diligence lorsqu’elle se retourna eurent raison de sa
conscience.

seskesksk

Lorsqu’elle reprit connaissance, sa vision était embrumée par la douleur. Elle plissa les paupiéres et avisa la
porte de la diligence. Le véhicule avait basculé sur le coté et la porte était renfoncée. Elle s’y agrippa afin d’essayer
de Pouvrir vers l’intérieur de ’habitacle mais déclara rapidement forfait. Elle s’arc-bouta alors et, trois grands
coups de pieds plus tard, la portiére céda dans un grand craquement de bois. Elle s’extirpa tant bien que mal de sa
prison et inspira une grande bouffée d’air. Une odeur désagréable lui titilla les narines. Aigre et métallique, elle lui
donna des haut-le-cceur. Elle regarda autour d’elle mais, a part la forme floue des arbres, elle ne parvenait pas a
percer le voile laiteux qui obscurcissait sa vision. Elle resta quelques secondes dans la méme position, se forcant a
inspirer et expirer profondément. Elle ne devait pas céder a la panique. D’aprés ce qu’elle pouvait en juger, la nuit
était tombée. La lune pleine éclairait cependant les lieux de maniére suffisante. Aprés quelques infructueuses
tentatives pour éclaircir sa vision, elle put distinguer son environnement avec succes. Le spectacle qui s’offrait a ses
yeux lui arracha un cri de frayeur qu’elle réprima rapidement en plaquant sa main sur sa bouche. Ils n’avaient pas
eu un accident ! Ils avaient été attaqués ! Le chauffeur gisait sur le bas-coté, la gorge ouverte et partiellement
démembré ! Les chevaux étaient également morts, éviscérés. De leur abdomen ouvert saillaient encore quelques
viscéres sanguinolents. Le flot de bile jaillit alors d’entre les lévres de Cathy sans qu’elle puisse I’en empécher. Ne
pas crier ! Surtout ne pas crier ! C’était la seule pensée qui s’imposait a son esprit. Quels que soient les animaux qui
avaient fait ca, ils étaient peut-étre encore dans les parages ! Elle avait entendu dire que ces bois regorgeaient de
loups. C’étaient certainement leur ceuvre. Tout comme il ne faisait aucun doute qu’elle ne devait sa survie qu’a sa
prison de bois. Grace a la carcasse de la diligence, les fauves n’avaient pu I’atteindre. Pour se rassurer tant bien que
mal, elle se dit qu’elle avait eu de la chance dans son malheur. La peur revint a la charge en lui rappelant qu’elle
avait fait éclater a coups de pied la porte de son abri.

Elle porta le regard sur le chateau. Il ne semblait pas si éloigné que cela. Un kilométre, tout au plus. Oui, mais
une telle distance, dans ces bois, de nuit qui plus est... cela s’apparentait a un suicide. Cathy était partagée entre
deux sentiments : celui de se remettre a 1’abri de la diligence et d’en interdire du mieux possible I’accés jusqu’au

40




lever du jour et celui, plus téméraire, de courir éperdument vers le chateau. Elle opta pour la seconde solution.
Passer les heures qu’il restait a la nuit en compagnies des cadavres ne I’inspirait pas. Elle déchira le bas de sa robe
afin d’éponger le sang qui avait séché autour de la vilaine plaie qui lui entaillait de front et se mit en route. Elle ne
perdit pas de temps a rassembler quelques affaires. Elle reviendrait les chercher le lendemain si, toutefois, cela était
faisable.

Elle avanca le plus silencieusement possible mais, aprés avoir a peine parcouru quelques métres, elle éprouva la
désagréable sensation d’étre suivie, observée. Elle regarda réguliérement derrieére elle mais il n’y avait rien. Pas le
moindre mouvement. Pas méme un souffle de vent pour faire bouger les feuilles. C’était comme si la nature entiére
suspendait son souffle en observant la scéne. Elle accéléra alors le pas. Faisant fi de toute discrétion, elle fuyait pour
sa survie. Il jaillit devant elle au détour d’un virage. Dissimulé derriére un imposant tronc d’arbre, il semblait
attendre sa venue. Massif, bien plus grand que ceux qu’elle avait vu en illustration, le loup fit un pas vers elle. Il ne
grognait pas, ne retroussait pas les babines. Cependant, bien que son attitude ne fut pas menagante, son regard
percant lui glaca le sang jusqu’a 1’os.

Lorsqu’elle amorga un geste de recul dicté par son instinct de conservation, le loup sauta sur elle dans un silence
total. Avant que sa téte n’heurte durement le sol, Cathy eut juste le temps de recommander, le temps d’une pensée,
son ame a Dieu.

skskesksk
— Mademoiselle ! Vous m’entendez, mademoiselle !

Cathy leva les paupiéres et sursauta en apercevant un visage a peine a quelques centimétres du sien. Elle se
redressa brusquement tout en gémissant sous la douleur qui lui vrillait le crane.

— Ou... ou suis-je ? demanda-t-elle. Et qui étes-vous ?

L’homme referma le flacon de sels qu’il lui avait passé sous les narines afin de lui faire reprendre connaissance
avant de répondre.

— Vous étes chez moi. Dans mon chéteau.
— Dans votre... balbutia Cathy. Alors vous €tes...

— Comte Vladimir Sepet, pour vous servir, gente dame, dit I’homme en s’inclinant respectueusement devant
elle.

— Comment... enfin je veux dire...
— Comment étes-vous arrivée ici ? C’est bien cela I’objet de votre question ?
Cathy acquiesca d’un hochement de téte.

— Je faisais un tour sur les remparts comme j’en ai I’habitude a chaque pleine lune. J’ai alors vu au loin votre
diligence attaquée par des loups. La région en regorge et vous y aventurer comme vous 1’avez fait n’est pas tres
prudent. Toujours est-il que lorsque j’ai vu que votre convoi avait des ennuis, je me suis porté a votre secours. Et
grand bien m’en pris car, sans mon intervention...

L’homme laissa sa phrase en suspend. Il n’avait d’ailleurs aucune raison de la terminer. Cathy se souvenait
parfaitement du loup qui bondissait sur elle. Elle était méme certaine de garder cette image jusqu’a son dernier
souftle.

— Mais je manque a toutes mes obligations ! lanca théatralement le Comte. Désirez-vous vous restaurer ?
Cathy secoua sa longue chevelure ébéne en signe de dénégation.
— Je ne pourrais rien avaler. Tous ces cadavres...

— Chassez cette pensée de votre esprit ! Je vous promet que votre malheureux cocher aura droit a une sépulture
décente. D’ailleurs, mon domestique est parti peu avant que vous ne repreniez connaissance avertir sa famille du
malheur qui les frappe.
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— Vous avez envoyé¢ quelqu’un prévenir ses proches ?

— Comme je vous le dis.

— De nuit ?

— Cela n’est pas un probléme pour qui connait la région, é¢luda le Comte.

Cathy n’insista pas plus avant mais trouva cela étrange. Elle rougit ensuite de ses soupgons. Aprés tout, cet
homme ne venait-il pas de lui sauver la vie ?

— Je désirerai juste me reposer, si vous n’y voyez pas d’objection, déclara-t-elle.
— Bien slir que non ! Boris a préparé une chambre spécialement a votre attention !
— Boris ?

— Mon domestique, sourit le Comte. Il a fait le nécessaire avant de partir pour le village. Nous n’allions quand
méme pas vous remettre dehors aprés vous avoir sauvée, rit le Comte.

Bien qu’elle ne voyait pas ce qu’il put y avoir d’amusant dans cette évocation, Cathy se forga a sourire poliment.

— Mais vous étes exténuée, trés chére, dit I’hdte en lui tendant le bras pour qu’elle s’y appuie. Laissez-moi vous
montrer vos appartements. Faites comme chez vous ! Nous avons si peu de visite qu'une présence féminine en ces
murs ne peut que les égayer.

Une fois encore, une alarme se déclencha dans un coin de 1’esprit de Cathy. Elle mit cependant cela sur le compte
de la fatigue et croisa son bras autour de celui qui lui était tendu. Le Comte la guida & travers le chateau, lui
décrivant au passage certaines tapisseries mettant en valeur les exploits familiaux qui se trouvaient sur le chemin. Un
gigantesque escalier de pierre en colimacon les mena a I’étage et, parvenus au bout d’un long couloir aux murs nus,
le Comte s’arréta devant une porte robuste.

— Voici votre chambre, s’exclama-t-il avec emphase. La piece d’eau se trouve juste a c6té et un bain chaud a été
préparé a votre intention. Si vous avez besoin de quelque chose, n’hésitez pas a agiter la clochette qui se trouve a
coté de votre lit. Je ne peux que vous déconseiller de vous aventurer seule dans le chateau la nuit. Les zones d’ombre
sont nombreuses et les escaliers trompeurs. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive malheur.

Peu rassurée par ces mots, Cathy remercia le Comte pour son hospitalité¢ et referma le battant sur un dernier
sourire. Adossée au chambranle, elle attendit d’entendre le pas s’éloigner. Les minutes s’égrenérent mais tout laissait
a penser que le Comte n’avait pas bougé d’un iota. Elle ouvrit doucement la porte mais il n’y avait plus personne. Le
couloir était désert. Pourtant, elle était certaine qu’il était impossible de s’éloigner aussi silencieusement tant
I’endroit résonnait. Et, a bien y penser, elle n’avait entendu que I’écho de ses propres pas a I’aller.

Elle se morigéna contre son imagination débordante. Elle était exténuée, apeurée, seule dans un lieu étranger.
Tout était réuni pour permettre a son esprit de battre la campagne.

Et pourtant ! ne put-elle s’empécher de penser.

Elle se détourna de la porte et balaya la piece du regard. L’endroit était austére mais tout le confort nécessaire
I’attendait. Un grand lit a baldaquin fraichement refait surmontée d’une immense tapisserie avec les armoiries de la
famille Sepet, un feu brilant dans 1’atre... Comble de I’attention, une chemise de nuit en soie I’attendait,
soigneusement étendue sur les draps. Elle ota sans tarder ses vétements déchirés et se glissa dans le bain. Plongée
jusqu’au cou dans la baignoire, elle sentit son moral revenir en méme temps que la saleté quittait son corps. Elle
nettoya consciencieusement ses écorchures et soupira d’aise. Elle posa la téte sur le rebord et ferma les yeux
quelques secondes, savourant ce moment de quiétude. Elle sortit ensuite de 1’eau et frissonna de plaisir en enfilant sa
robe de chambre. Le contact de la soie sur sa peau nue était un véritable délice. Jamais auparavant elle n’avait été
habituée a un tel luxe. Cette avalanche de sensations plaisantes la fit culpabiliser sur ses doutes a I’égard du Comte.
Elle se glissa sous les draps en soupirant d’aise et se tourna sur le flanc droit. Les crépitements du feu Iui semblaient
une douce musique et cette berceuse infernale ne tarda pas a la faire sombrer dans un sommeil profond.

Askok ok
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Allongée sur le dos, Cathy regardait le plafond. Le silence était total dans la chambre obscure. Seul un rayon de
lune traversant la fenétre éclairait le parquet massif. Un craquement sur le c6té droit attira son attention. Elle tourna
la téte mais ne distingua rien. Le bruit provenait d’un coin d’obscurité prés de la porte. Ce n’était pas cette dernicre
qui avait pivoté sur ses gonds car le battant était toujours clos. Le son se répéta. Cathy cherchait en vain a
I’identifier. Ce n’était pas le bois qui gémissait sous un pas, de cela elle était stire. Nouveau craquement. Une image
s’imposa a son esprit, provenant de son enfance. Le bruit que faisaient les ongles de son chien lorsqu’il la rejoignait
dans le lit alors qu’elle n’était que petite fille. Une présence rassurante au creux de la nuit. Nouveau bruit.
Accompagné d’une lueur, cette fois. Les ténébres furent percées par deux feux jaune. Des yeux ! Luisant d’un éclat
infernal, ils approchaient d’elle. L’animal fut alors éclairé par la lueur de la lune. Cathy poussa un cri d’effroi en le
découvrant. Ce n’était pas un vieux chien amical qui avait fait irruption dans sa chambre ! C’était un loup ! Le
méme, aurait-elle juré, que celui qui les avait attaqué dans la diligence ! Elle essaya de se redresser pour fuir mais
fut incapable d’esquisser le moindre geste. Elle était tétanisée. Méme pousser un cri était au-dessus de ses forces.
Elle ne put que contempler, immobile et impuissante, I’animal mettre les deux pattes avant au pied du lit. Il s’arréta
quelques secondes et I’observa. Le regard de 1’animal avait quelque chose de dérangeant. Quelque chose d’humain.
D’un mouvement souple, il bondit entiérement sur la couche sans cesser de la fixer. A ce moment, méme si elle
I’aurait voulu, Cathy n’aurait pas osé faire le moindre mouvement de peur de se faire mettre en piéce. L’animal
plongea la téte sous sa robe de nuit. De surprise, Cathy écarquilla les yeux. Ses paupicres se plissérent ensuite sous
I’effet du plaisir. Le fauve lapait son sexe comme 1’aurait fait un amant attentionné bien qu’ardent. Une caresse
bucco-génitale aux sensations fulgurantes. Cathy soupira de plaisir.

Askokok

Lorsqu’elle se redressa vivement, son cri résonnait encore dans la pieéce. Un cauchemar ! Ce n’était qu’un réve !
La culpabilité¢ la tarauda immédiatement. Jamais auparavant elle n’avait fait de songe aussi érotique ni aussi...
malsain. La raison lui dictait que c¢’était peut-étre son célibat qui lui pesait, conjugué au romantisme mystérieux des
lieux et aux événements de cette journée. Cela plus le fait que, elle devait bien se 1’avouer, le Comte était plutot bel
homme. Elle rougit a cette pensée. Elle, Cathy Hepburn, a 1’esprit froid et cartésien, aux parents tellement croyants
que la chair méme était un péché grave, s’adonnait a des pratiques coupables au creux de ses révasseries.

Elle chassa tant bien que mal ce reliquat onirique émoustillant et se leva. Elle n’arriverait plus a trouver le
sommeil. Elle se dirigea vers le miroir sur pied a 1’autre bout de la chambre et s’y mira. Elle refit ses cheveux, les
lissant soigneusement lorsque son regard fut attiré par le reflet de la tapisserie. Les armoiries familiales se
dévoilaient sous un angle nouveau. L’image réfléchie ne mentait pas. Elle relut le nom a deux reprises avant de
tressailli. SEPET — TEPES. La relation était incroyable. Elle s’en voulait de ne pas avoir fait plus tot le
rapprochement. Une telle coincidence était-elle possible ? Vladimir Semet. Vlad Tepes. L’empaleur. Celui-la méme
qui avait inspiré le Dracula de Bram Stocker, le roman qui était a 1’origine de son reportage !

Mais Cathy n’eut pas le loisir de s’adonner plus avant a la contemplation. Un gémissement faible mais
parfaitement audible dans le silence sépulcral qui enveloppait le chateau monta jusqu’a sa chambre. Son premier
réflexe fut de saisir ses vétements abandonnés négligemment au pied du lit pour les enfiler. Mais elle stoppa net son
geste. Ou comptait-elle aller comme ca ? En admettant qu’elle trouve la sortie du chateau par ses propres moyens, a
quoi lui servirait de se réfugier dans la forét ou I’attendait une mort quasi certaine ?

Son ame de journaliste prit le dessus sur sa peur et elle décida de voir par elle-méme ce qui se passait. Elle
n’était pas inconsciente. Elle se doutait bien que passer outre les recommandations du maitre des lieux risquait fort
d’engendrer son courroux mais, aprés tout, n’était-elle pas venue ici-méme pour cela ? Savoir ce qui se passait
exactement en cette région sauvage d’Europe ?

Elle décida de conserver sa robe de nuit sur le dos. Si jamais le Comte la surprenait a se balader dans une telle
tenue, elle lui mentirait en prétextant qu’elle avait ¢té tenaillée par la faim. Satisfaite de son excuse toute préparée,
elle attrapa le candélabre posé sur la cheminée et alluma les bougies a 1’aide des flammes du feu qui se mourait
lentement. De la sorte, cela lui faisait une réponse toute faite aux questions de sécurité que le Comte avait
soulevées. Sans compter que le massif chandelier d’argent ferait une arme de fortune tout-a-fait honorable.
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Un nouveau gémissement la décida a ouvrir la porte de sa chambre. Elle progressa prudemment dans le couloir
désert et plongé dans une semi-pénombre. Les escaliers descendaient devant elle, s’enfoncant dans le puits de
téncébres menant au rez-de-chaussée. Elle inspira profondément pour se donner du courage et descendit les marches
une par une. Elle craignait a tout instant d’étre surprise. Mais, en dehors des langoureux gémissements répétés, le
silence régnait en maitre.

Les flammes du chandelier lui renvoyaient son ombre déformée, monstrueuse. Elle paraissait sautiller, pleine
d’une joie perverse, devant elle.

Lorsque son pied se posa sur la derniére marche, Cathy s’immobilisa. Dans quelle direction devait-elle aller ?
Comme pour lui indiquer la voie a suivre, une nouvelle lamentation s’éleva. Elle avanca a pas de loups, se laissant
guider par la voix qui, il n’y avait aucun doute, était féminine.

Le Comte avait-il une amoureuse ? A cette pensée, Cathy ne put réprimer un petit pincement au cceur, bien vite
balayé par la honte. Que lui arrivait-il ? Jamais un homme auparavant ne lui avait fait un tel effet ! Peut-&tre parce
qu’elle n’avait jamais pris la peine de s’y intéresser, bien trop concentrée sur sa réussite et sur le fait de rester chaste
jusqu’au mariage avec 1’¢lu de son cceur ? Elu qu’elle n’avait toujours pas trouvé d’ailleurs.

Elle s’effor¢a de ne pas se laisser distraire par ses pensées et suivi le nouveau gémissement. Elle ne tarda pas a
trouver d’ou il provenait. Juste de derriére cette massive porte en chéne devant laquelle elle se tenait maintenant.
Elle posa la main sur la poignée et s’immobilisa. Que s’apprétait-elle a faire ? Elle n’allait quand méme pas
s’immiscer aussi grossi¢rement dans la vie du Comte ! Et que lui dirait-elle si elle le surprenait en pleine galéjade
avec une jouvencelle des environs ? Qu’elle cherchait les cuisines afin de se sustenter ? D’un coup, son excuse lui
parut vraiment vaseuse.

Au gémissement suivant, sa curiosité I’emporta sur son bon sens et elle poussa la porte. Un peu soulagée, elle
constata qu’il ne s’agissait en rien d’une chambre a coucher. La piéce était immense et paraissait déserte. La frayeur
supplanta le soulagement. L’obscurité y était telle que la flamme des bougies la percait difficilement. Elle ravala de
justesse I’envie stupide de demander s’il y avait quelqu’un.

Une nouvelle lamentation extatique vint lui caresser les oreilles. Oubliant sa peur, elle s’avanca jusqu’a une autre
porte, plus petite. La picce était divisée en deux. La seconde partie était plus petite et Cathy poussa un cri d’horreur
devant le spectacle qui s’offrait a ses yeux.

A T’aide d’une chaine métallique, les corps de sept jeunes femmes étaient suspendus par les pieds au plafond.
Malgré elle, Cathy ne pouvait détacher son regard des entailles sanguinolentes qui lézardaient les chairs. Le
gémissement provenait d’une de ces malheureuses. Les autres donnaient I’impression d’étre mortes. Leurs plaies
avaient séché, leurs bras ballottaient mollement dans le vide mais le pire était leurs yeux révulsés au milieu du
visage déformé par un mélange de terreur et d’extase.

— Aidez-moi, je vous en supplie, larmoya la survivante. Détachez-moi...

Cathy chercha désespérément un outil capable de briser les entraves de la malheureuse. En vain. Elle s’approcha
d’elle et lui attrapa la main en un geste rassurant. Elle n’arriverait jamais a la libérer sans aide. Le plus avisé était de
se rendre au village le plus proche afin d’y quérir de I’aide. Et tout cela a I’insu du Comte. Au creux de sa terreur,
elle ne put s’empécher a la satisfaction qui emplirait sans coup férir son rédacteur en chef. Elle le tenait son sujet !
Les rumeurs disaient vrai ! Et, si le Comte n’était pas un vampire de littérature, il était tout au moins un sadique de
la pire espece !

— Je vais revenir, lui promit Cathy en lachant la main de I’infortunée.

Elle tourna les talons et se figea sur place. Assis dans 1’embrasure de la porte se tenait un loup. Le méme que
celui de la forét ! L’exacte réplique de celui de son cauchemar ! Assis, il dévisageait la scéne avec un intérét évident.
L’espace d’un instant, Cathy eut méme la sensation qu’il avait retroussé les babines en un sourire démonique.

— Sauvez-vous... balbutia la fille derriére elle.
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Cathy se retourna une fraction de seconde et, lorsqu’elle reporta son attention sur 1’endroit ou se tenait le canid¢,
il n’était plus 1a. A sa place se dressait le Comte. Un rictus mauvais déformait son visage.

— Je vous avais prévenue, chére amie, dit-il d’un ton mielleux. Il est dangereux de vous aventurer dans ce
chateau durant la nuit.

Cathy ne répondit pas. Elle visualisait mentalement sa fuite. Alors qu’elle allait s’élancer, elle fut incapable de
bouger.

— Vous n’irez nulle part, dit le Comte d’une voix ayant perdu toute trace d’amabilité. Je n’aime pas les petites
fouineuses. Mais c’est ce que vous vouliez n’est-ce pas ?

— De quoi parlez-vous ?

— Vous étes journaliste, non ? s’amusa sournoisement le Comte. Et vous avez été envoyée pour savoir si, par
chance pour le tirage de votre hebdomadaire, je suis un vampire.

Cathy allait protester lorsque le Comte leva la main pour lui imposer le silence.

— Ne niez pas, ¢’est inutile. Vous avez posé des questions aux villageois et cela m’a été rapporté. De plus, je lis
parfaitement dans votre esprit que vous connaissez 1’origine de ma famille grace au reflet d’un miroir.

11 sourit, avant d’ajouter :

— Pour votre plus grand malheur, je suis effectivement une créature de la nuit comme vous dites si bien. Mais je
ne comptais pas vous laisser arriver jusqu’a moi. Je vous réservais le méme sort qu’a votre cocher et vos montures.
Et puis, au dernier moment, j’ai changé d’avis. J’ai décidé d’attendre et de vous accueillir en mes murs.

— Vous avez dressé des loups a tuer ! s’exclama Cathy.

Malgré sa frayeur, elle était désireuse de connaitre le fin mot de I’histoire. L’éclat de rire du Comte la prit au
dépourvu.

— Dresser des loup ! s’esclaffait-il. L’amusante idée ! Mais non, trés chére amie, vous faites fausse route. Je suis
le loup !

Et, sous les yeux médusés de sa proie, il se transforma en fauve avant de reprendre immédiatement forme
humaine.

— Mais pourquoi ? réussit a8 murmurer Cathy qui se sentait a deux doigts de perdre la raison. Pourquoi m’avez-
vous épargnée ?

— Pas épargnée ! s’exclama le Comte. Retardé votre mort serait plus exacte. La faute en est a ce parfum
enivrant !

— Je ne mets aucun parfum, s’étonna Cathy.

— Je ne parle pas de celui-la. Je parle de la délicieuse fragrance de vos menstruations. A ce propos, votre réve
était-il agréable ?

Une perversité absolue se lisait maintenant sur le visage de I’homme. Elle venait de comprendre que son réve

tenait plus de 1’état second que de I’expérience onirique.

— Vous avez aimé, ne le niez pas, s’amusa encore le Comte. Mais il est temps maintenant de passer aux choses
sérieuses.

Toujours en maintenant Cathy dans un état de paralysie, le Comte s’éleva en 1’air. Il sortit une clé de sa poche et
détacha la victime la plus proche. Le corps s’écrasa mollement aux pieds de Cathy qui hurla. Elle venait de
comprendre que tel allait étre son sort. Elle n’était plus maitre ni de sa volonté ni de ses mouvements. Par Dieu seul
sait quel maléfice, cette créature de I’enfer contrdlait ses actes.
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Le Comte attacha les chevilles de Cathy avant de la tirer sans ménagement. La chaine coulissait dans un
gigantesque anneau fixé a la volte et la malheureuse bascula en avant. Elle se retrouva rapidement dans la méme
position inconfortable que les autres jeunes filles. Il se dirigea au fond de la piéce et revint avec une lame de rasoir.

C’est donc cela les entailles sur ces pauvres filles | songea avec horreur Cathy.

— A votre tour, trés chére. Vous allez golter au méme supplice. Soyez heureuse car vous allez avoir la réponse a
toute vos questions. Nous allons passer un peu de temps ensemble.

Lorsque le Comte lui entailla le sein gauche et posa ses lévres sur la blessure afin de s’abreuver de son sang,
Cathy gémit d’une souffrance teintée de plaisir.

Sa lamentation, comme tant d’autres auparavant, s’¢leva a travers le murs du chateau.
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On va ENFIN pouvoir parler métal, (bon, pas que, mais quand méme), avec un vrai, un dur, le Philippe
Manoeuvre de I'underground suédois, le Laurent Boyer des coreux de tout poil, j'ai nommé Olivier Badin!
Chroniqueur free-lance, on a pu le lire dans feu Hard'n Heavy, Hard Rock Mag, Rock Hard, Hard Hard, et
j'en passe. On peut aussi l'apercevoir dans les reportages sur le Hellfest diffusés par Arte. Une sommité!

Stein : Olivier bonjour, alors tout d'abord pourquoi "Maitre Zoltar" ? (ou alors c'est un secret ?)

Olivier Badin : Ce n’est pas un secret, en tous cas cela ne mérite pas vraiment de le rester... Comme
beaucoup de gens de ma génération, j’ai fait mes premiéres armes dans le fanzinat mais aussi dans la
radio associative. A 1’dge de dix-huit ans, j’intégre 1’équipe de 1’émission de d’jeunes de RADIO
CLAPAS, a Montpellier. Tous les animateurs s’appellent alors Matthieu, Antoine, Paul etc. et je me dis
que me dégotter un pseudonyme me permettrait de sortir (un peu) de la masse, si possible un truc bien
ronflant et bizarre, histoire qu’on s’en souvienne. Il existait alors déja une super émission de hard rock,
sobrement titrée ‘Disharmonic Orchestra’. En plus de la musique, pour des raisons que j’ai oubliées, ses
deux animateurs s’amusaient a diffuser des dialogues de vieux mangas, pour le fun. Je leur parle
spontanément de cette recherche en patronyme et ce sont alors eux qui suggerent Zoltar, le méchant du
vieux dessin animé La Bataille des Planétes, sous prétexte qu’avec sa peau et sa cape noire, il faisait, je
cite « tres black-metal ». Et vu que j’étais le seul alors a la station a écouter ce style, il parait que cela me
collait donc parfaitement. Moralité, plus de vingt ans aprés, cela tient toujours ! Quant au maitre, il a été
rajouté apres par certains de mes collegues. On va dire que c’est I’un des rares privileges de mon grand
age...

Stein : Comment est venue cette vocation journalistique et qu'en pensent vos parents, de cette musique
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satanique ?

OB : Cette vocation n’est pas venue, elle s’est imposée. J’étais trop fan, trop dans tous mes états lorsque
j’écoutais tous ces disques et je n’arrivais pas a rester sans rien faire. Il FALLAIT absolument que j’y
participe d’une facon ou d’une autre. Et vu que je me suis rendu compte trés t6t que j’étais un piétre
musicien et un exécrable organisateur de concerts, inconsciemment, je me suis tourné alors vers le coté
journalistique. Quant a mes parents, encore aujourd’hui ils se demandent ce qu’ils ont fait au bon dieu pour
mériter tout ¢a et ils ne comprennent toujours pas ma passion pour tout ce boucan...

Stein : Votre premier émoi musical ? Celui qui vous a donné 1'envie de vous jeter a corps perdu dans ce
monde de Sex, Drug & Rock'n Roll ? (quoiqu'une récente étude ait démontré que les fans de métal étaient
généralement des personnes plut6t douces et cultivées)

OB : Quitte a t’étonner, je te dirais le film Retour Vers le Futur, vu au ciné a sa sortie. Entre Michaél J. Fox
qui glisse une cassette de VAN HALEN dans son walkman — juste le temps pour le spectateur d’entendre
pendant quelque secondes un vibrato hystérique — et la scéne finale ou il finit par faire du tapping a genoux
sur scene en reprenant « Johnny B. Good » de Chuck Berry, j’ai été transfiguré. Quelqu’un de mieux
renseigné m’avait dit, « on appelle ca du hard rock mon garcon ». Quelques temps plus tard, je prenais mon
courage a deux mains et osait entrer dans un magasin de disques (pour ceux qui se souviennent ce que
c’est) pour acheter ma premiére K7. Quelques années plus tard, la découverte de Master of Puppets de
METALLICA par un copain de classe qui voulait absolument me pervertir puis la réception d’une copie K7
des deux premiers MORBID ANGEL le jour de mon brevet des colleges m’ont achevé.

MIAS TE UIF IPUIPPETS
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Stein : Entre nous... ¢a gagne ? Et avec les filles ? (smiley égrillard au clin d'oeil complice)

OB : Oh que non ! Ni le journalisme, ni le metal. Au contraire ! La preuve, j’ai fini par épouser une belle
dame pour laquelle GUNS N’ROSES est le groupe le plus extréme qu’elle puisse tolérer. Et encore...

Stein : Tous ces concerts, ces groupes interviewés, ces festivals, ce n'est pas éreintant ? Entre les
différents festivals, il vous arrive parfois de devoir choisir lequel couvrir ? Le Hellfest, les croisiéres métal
(70,000 Tons Of Metal, Barge To Hell, Full Metal Cruise en Europe...), le Wacken, Rock am Ring, le
Sylak Open Air (Il faut y aller !!), Rock in Rio, Reading, ... Peut-étre un festival en particulier auquel vous
n'étes jamais allé, a regret ?

OB : Ereintant ? Pas vraiment. Cher ? Oui. Car contrairement a ce que I’on pourrait croire, a part la place
en elle-méme — et encore, cela m’est arrivé de chroniquer des concerts ou des festivals ou j’avais payé ma
place comme tout le monde — tout est a nos frais. Comme tout festivalier digne de ce nom en fait... En
gros, un week-end style le HELLFEST, je dois prendre au moins quatre jours en sachant que je vais
dépenser, environ, 300/400 euros. Donc par définition, je limite le nombre de fests que je fais par an avant
tout pour une histoire d’argent et de temps. Je suis papa depuis peu et méme si j’ai eu 1’énorme chance
pendant quelques années au tout début des années 2000 de vivre de mon écriture, aujourd’hui j’ai un vrai
boulot comme tout le monde (je fais du journalisme ‘sérieux’ a France Télévisions) et un nombre limité de
vacances, la encore comme tout le monde.

Apres, je suis du genre fidéle. Je vais au HELLFEST chaque année depuis avant méme que cela ne
s’appelle tel quel, je me suis rendu au ROADBURN religieusement cinq ans d’affilée jusqu’a mes
nouvelles responsabilités et des affiches un chouia moins excitantes m’en dissuadent... Aujourd’hui,
j’aurais tendance a favoriser les petits trucs ou alors les fest trés spécialisés qui me permettent de voir des
choses que je ne peux voir nulle part ailleurs. D’ailleurs je ne me remettrais jamais d’avoir raté le
KILLTOWN DEATHFEST (et pourtant, j’en ai des occasions d’y aller !). Sinon, le cadre joue beaucoup :
je conseille a vos lecteurs le festival islandais EISTNAFLUG. Certes, il faut y aller et donc se taper deux
avions car cela se passe de I’autre coté de 1’ile par rapport a la capitale Reykjavik. Mais en dehors du fait
que I’on peut y voir les trois quarts de la scéne nationale chaque année et que les Islandais sont les gens
les plus gentils du monde, tout cela se passe dans une petite ville juste devant un fjord. Et vu qu’on est en
juillet, on a alors droit au soleil quasiment 24h sur 24 !
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Stein : Votre genre de prédilection ? Plut6t death ? Plut6t black ? Plutot NYC Post-Hardcore ? Plutdt mal
habillé ?

OB : Je reste un gros fan de death avant tout (surpris ?) mais plus les années passent et plus je reviens sur
les vieux classiques. La, cela fait quelques temps que je complete ma collection NWOBHM et nom de
Zeus, des machins comme TRESPASS ou BLITZKRIEG mériteraient tellement mieux que la relative
obscurité dans laquelle ils végetent. SATAN n’a-t-il d’ailleurs pas sorti I’'un des meilleurs albums de
heavy des années 2000 il y a deux ans ? Sinon, le doom traditionnel garde aussi une place spéciale dans
mon cceur, méme si je déplore de voir le genre quelque peu stagner. En méme temps, comment réussir a
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faire mieux que Die Healing de SAINT VITUS ou le premier REVEREND BIZARRE ? Non, on ne peut
pas. Et puis n’oublions pas le thrash tradi, le black de la premiére moitié des années 90 avec une

prédilection pour la scéne suédoise... Je continue ou ca suffit?

Stein : En vrac : votre derniére claque, le truc le plus bizarre que vous ayez écouté, le groupe a ne pas voir
en concert ? Le groupe le plus difficile a interviewer ? Celui avec lequel vous vous sentez le plus a l'aise ?

OB : Et bien méme si actuellement pour des raisons familiales j’ai hélas moins I’occasion d’aller a des
concerts qu’a une autre époque, j’ai quand méme réussi 1’autre jour a aller voir au Divan du Monde les
créatures zarbis australiennes connues sous le nom de PORTAL et je n’ai pas été décu car le spectacle était
total ! A I’inverse, 1’un des beaux plantages qu’il m’ait été offert de voir fut celui de VON, groupe culte de
black californien auteur d’une démo culte au début des années 90 et qui s’est reformé pour un concert a
Londres a la demande express de WATAIN. Vénéré par beaucoup grace a leur style minimaliste et bestial,
ils ont ruiné leur réputation en deux minutes en se pointant vétus de jeans et de t-shirt et surtout
visiblement pas préts du tout. On aurait cru une (mauvaise) répétition. Pathétique. En parlant de WATAIN,
leur chanteur est peut-étre 1’un des types les plus intelligents que j’ai eu la chance de rencontrer dans ce
business. Et dans le privé, il est encore plus intéressant car alors pas obligé de rappeler a la petite cour qui
I’entoure qu’il est Monsieur WATAIN. Un peu dans le méme ordre d’esprit, Tom G. Warrior (CELTIC
FROST / TRYPTIKON, NDS) est aussi quelqu’un de fascinant. Sinon, grace notamment a HARD
N’HEAVY, je m’étais fait la spécialité de certains artistes extrémes. Je pense notamment a Peter Tatgtren
que j’ai di interviewer au bas mot vingt fois. Reste que mon record cela doit étre Barney de NAPALM
DEATH... En méme temps, je leur dois ma passion pour le metal extréme et ce dernier a toujours quelque
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chose a dire donc... Sinon les pires interviews sont ceux réalisées avec des musiciens en pilotage
automatique — les américains sont tres forts pour ca — faisant preuve d’une langue de bois a toute épreuve
digne d’un homme politique. Apres, certains diraient qu’il faut juste avoir de bonnes questions, c’est
tout...

Stein : Pensez-vous que le métal - en général, et les genres plus extrémes en particulier, n'aient perdu de

leur aspect "underground" en se fondant peu a peu dans les réseaux sociaux, tout ce phénoméne marketing
viral qui fait que n'importe qui peut "liker" un groupe obscur - bien que d'un autre c6té cela puisse
éventuellement convertir le plus grand nombre. Cela ne risque-t-il pas d"'édulcorer” la symbolique, la
subversivité d'un groupe que de se coller aux diktats du business ? (Oui, il y a aussi des questions de fond
(autre émoticone amusant))

OB : Bien siir que je le déplore... Pour les gens de mon age (allez hop, trois cheveux blanc de plus sur ma
tete !), 'un de nos rituels de passages était d’envoyer de l’argent planqué dans une enveloppe a
destination d’une obscure VPC étrangere afin d’y commander le disque d’un groupe tout aussi obscur sur
la base d’une chronique parue dans un encore plus obscur fanzine. On croisait fort les doigts et avec un
peu de chance, le dit disque arrivait chez nous six semaines plus tard. Mais quand il était 1a, c’était la féte
! Le téléchargement et internet ont détruit a jamais toute cette excitation née de I’attente et des efforts.
Aujourd’hui, en deux minutes je peux récupérer la discographie complete d’un artiste pour la stocker sur
mon disque dur et ne jamais plus y préter attention... Apres, je ne suis pas stupide non plus, bien sir que
les temps changent et c’est tant mieux. Aujourd’hui, je serais aussi fan mais dgé de quatorze ans, je
téléchargerais a gogo ! Apres, I’underground est aussi un état d’esprit, une forme de communion et de
valeurs qui ne s’apprennent pas. Tu les as ou tu ne les as pas.
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Stein : Musique et littérature : vous lisez quoi ? Et, tiens, lisez-vous parfois des chroniques de confréres ?

OB : Comme beaucoup de métalleux, grace a ma musique favorite, j’ai (re)découvert certains auteurs
comme HP Lovecraft bien sir mais aussi Robert E. Howard, le papa de Conan dont la réputation de
romancier de gare est hautement injuste. Ce type était la réincarnation d’Edgar Allan Poe et son style racé
et tres lettré me fascine. Je conseille d’ailleurs a tes lecteurs les récentes nouvelles traductions francaises
sorties il y a deux ans... Globalement, j’ai une affection particuliére pour la littérature de la fin du XIXéme
et le début du XXeéme siecle au style parfois désuet mais si emphatique.

Quant a la seconde partie de ta question, oh que oui ! Je dirais méme que je ne lis jamais autant la presse
que lorsque je dois écrire un article. Méme si mon cceur balance plus du c6té de la presse anglo-saxonne,
plus opiniatre et documentée quitte a étre parfois rude. Les francais ont tellement peur de froisser leur
sujet qu’ils ont tendance a s’effacer derriére, ce qui donne trop souvent des articles plats et sans saveur.
C’est votre signature en bas de la page alors assumez-le merde !

Stein : Si vous n'aviez pas fait chroniqueur, quel métier vous aurait attiré ?

OB : Celui que je fais ! Méme si j’ai eu la grande chance de vivre pendant un temps de ma plume, mon
boulot officiel aujourd’hui, c’est journaliste caméraman aux actualités de la région Ile-de-France a France
3 car malgré le fait que mon volume d’écriture n’a que faiblement baissé, le peu que cela me rapporte
aujourd’hui ne me permet méme pas de couvrir mes frais en disques. Car oui, je continue a en acheter
beaucoup, trop méme selon ma femme... Sinon, grace a mon métier, je couvre aussi bien la politique que
les faits divers ou le sport. Méme un peu de musique de temps en temps mais c’est hélas trop rare. Quant
au metal... Cela dit, j’ai interviewé SCORPIONS il y a deux ans dans ce cadre-la donc a quand
CANNIBAL CORPSE sur France 3 ?

Stein : Pour finir, petit portrait chinois

Si vous étiez une musique ?

OB: Le death justement : tout méchant a I’extérieur et plein de furie mais tout mignon a I’intérieur...

Stein: Un personnage de fiction ?

OB: Dark Vador (ca va les chevilles ?) pour lequel j’ai une fascination depuis toujours. En méme temps, je
crois que c’est générationnel non ?

Stein: Une figure du XXe siecle ?

OB: Ozzy Osbourne, du moins jusqu’en 1976/77 avant que la drogue et tout le reste prenne le dessus.
Stein: Une biere ?

OB: Boarf, peut-étre une Kriek cerise par exemple. Un truc trés rafraichissant mais trés rapidement

écceurant si on abuse...

Un grand merci a Olivier Badin pour sa franchise et sa disponibilité ! Hail Metal !
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Vous me demandez, frére, si j’ai aimé ; oui. C’est une histoire singuliere et terrible, et, quoique j’ai
soixante—six ans, j’ose a peine remuer la cendre de ce souvenir. Je ne veux rien vous refuser, mais je ne
ferais pas a une ame moins éprouvée un pareil récit. Ce sont des événements si étranges, que je ne puis
croire qu’ils me soient arrivés. J’ai été pendant plus de trois ans le jouet d’une illusion singuliére et
diabolique. Moi, pauvre prétre de campagne, j’ai mené en réve toutes les nuits (Dieu veuille que ce soit un
réve !) une vie de damné, une vie de mondain et de Sardanapale. Un seul regard trop plein de
complaisance jeté sur une femme pensa causer la perte de mon ame ; mais enfin, avec 1’aide de Dieu et de
mon saint patron, je suis parvenu a chasser I’esprit malin qui s’était emparé de moi. Mon existence s’était
compliquée d’une existence nocturne entierement différente. Le jour, j’étais un prétre du Seigneur, chaste,
occupé de la priere et des choses saintes ; la nuit, dés que j’avais fermé les yeux, je devenais un jeune
seigneur, fin connaisseur en femmes, en chiens et en chevaux, jouant aux dés, buvant et blasphémant ; et
lorsqu’au lever de I’aube je me réveillais, il me semblait au contraire que je m’endormais et que je révais
que j’étais préetre. De cette vie somnambulique il m’est resté des souvenirs d’objets et de mots dont je ne
puis pas me défendre, et, quoique je ne sois jamais sorti des murs de mon presbytére, on dirait plutot, a
m’entendre, un homme ayant usé de tout et revenu du monde, qui est entré en religion et qui veut finir
dans le sein de Dieu des jours trop agités, qu’un humble séminariste qui a vieilli dans une cure ignorée, au
fond d’un bois et sans aucun rapport avec les choses du siéecle.

Oui, j’ai aimé comme personne au monde n’a aimé, d’un amour insensé et furieux, si violent que je suis
étonné qu’il n’ait pas fait éclater mon cceur. Ah ! quelles nuits ! quelles nuits !

Dés ma plus tendre enfance, je m’étais senti de la vocation pour I’état de prétre ; aussi toutes mes
études furent—elles dirigées dans ce sens—la, et ma vie, jusqu’a vingt—quatre ans, ne fut—elle qu’un long
noviciat. Ma théologie achevée, je passai successivement par tous les petits ordres, et mes supérieurs me
jugérent digne, malgré ma grande jeunesse, de franchir le dernier et redoutable degré. Le jour de mon
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ordination fut fixé a la semaine de Paques.

Je n’étais jamais allé dans le monde ; le monde, c’était pour moi I’enclos du collége et du séminaire. Je
savais vaguement qu’il y avait quelque chose que 1’on appelait femme, mais je n’y arrétais pas ma pensée ;
j’étais d’une innocence parfaite. Je ne voyais ma mere vieille et infirme que deux fois 1’an. C’étaient la
toutes mes relations avec le dehors.

Je ne regrettais rien, je n’éprouvais pas la moindre hésitation devant cet engagement irrévocable ; j’étais
plein de joie et d’impatience. Jamais jeune fiancé n’a compté les heures avec une ardeur plus fiévreuse ; je
n’en dormais pas, je révais que je disais la messe ; étre prétre, je ne voyais rien de plus beau au monde :
j’aurais refusé d’étre roi ou poete. Mon ambition ne concevait pas au—dela.

Ce que je dis la est pour vous montrer combien ce qui m’est arrivé ne devait pas m’arriver, et de quelle
fascination inexplicable j’ai été la victime.

Le grand jour venu, je marchai a 1’église d’un pas si léger, qu’il me semblait que je fusse soutenu en
I’air ou que j’eusse des ailes aux épaules. Je me croyais un ange, et je m’étonnais de la physionomie
sombre et préoccupée de mes compagnons ; car nous étions plusieurs. J’avais passé la nuit en prieres, et
j’étais dans un état qui touchait presque a 1’extase. L’évéque, vieillard vénérable, me paraissait Dieu le
Pere penché sur son éternité, et je voyais le ciel a travers les volites du temple.

Vous savez les détails de cette cérémonie : la bénédiction, la communion sous les deux especes,
I’onction de la paume des mains avec I’huile des catéchumenes, et enfin le saint sacrifice offert de concert
avec I’évéque. Je ne m’appesantirai pas sur cela. Oh ! que Job a raison, et que celui—la est imprudent qui
ne conclut pas un pacte avec ses yeux ! Je levai par hasard ma téte, que j’avais jusque—la tenue inclinée, et
j’apercus devant moi, si prés que j’aurais pu la toucher, quoique en réalité elle fit a une assez grande
distance et de 1’autre co6té de la balustrade, une jeune femme d’une beauté rare et vétue avec une
magnificence royale. Ce fut comme si des écailles me tombaient des prunelles. J’éprouvai la sensation
d’un aveugle qui recouvrerait subitement la vue. L’évéque, si rayonnant tout a I’heure, s’éteignit tout a
coup, les cierges palirent sur leurs chandeliers d’or comme les étoiles au matin, et il se fit par toute 1’église
une compléte obscurité. La charmante créature se détachait sur ce fond d’ombre comme une révélation
angélique ; elle semblait éclairée d’elle—-méme et donner le jour plutdt que le recevoir.

Je baissai la paupiére, bien résolu a ne plus la relever pour me soustraire a 1’influence des objets
extérieurs ; car la distraction m’envahissait de plus en plus, et je savais a peine ce que je faisais.

Une minute apres, je rouvris les yeux, car a travers mes cils je la voyais étincelante des couleurs du
prisme, et dans une pénombre pourprée comme lorsqu’on regarde le soleil.

Oh ! comme elle était belle ! Les plus grands peintres, lorsque, poursuivant dans le ciel, la beauté
idéale, ils ont rapporté sur la terre le divin portrait de la Madone, n’approchent méme pas de cette
fabuleuse réalité. Ni les vers du poéte ni la palette du peintre n’en peuvent donner une idée. Elle était assez
grande, avec une taille et un port de déesse ; ses cheveux, d’un blond doux, se séparaient sur le haut de sa
téte et coulaient sur ses tempes comme deux fleuves d’or ; on aurait dit une reine avec son diadéme ; son
front, d’une blancheur bleuatre et transparente, s’étendait large et serein sur les arcs de deux cils presque
bruns, singularité qui ajoutait encore a 1’effet de prunelles vert de mer d’une vivacité et d’un éclat
insoutenables. Quels yeux ! avec un éclair ils décidaient de la destinée d’un homme ; ils avaient une vie,
une limpidité, une ardeur, une humanité brillante que je n’ai jamais vues a un ceil humain ; il s’en
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échappait des rayons pareils a des fleches et que je voyais distinctement aboutir a mon cceur. Je ne sais si la
flamme qui les illuminait venait du ciel ou de I’enfer, mais a coup siir elle venait de 1’un ou de 1’autre.
Cette femme était un ange ou un démon, et peut—étre tous les deux ; elle ne sortait certainement pas du
flanc d’Eve, la mére commune. Des dents du plus bel orient scintillaient dans son rouge sourire, et de
petites fossettes se creusaient a chaque inflexion de sa bouche dans le satin rose de ses adorables joues.
Pour son nez, il était d’une finesse et d’une fierté toute royale, et décelait la plus noble origine. Des
luisants d’agate jouaient sur la peau unie et lustrée de ses épaules a demi découvertes, et des rangs de
grosses perles blondes, d’un ton presque semblable a son cou, lui descendaient sur la poitrine. De temps en
temps elle redressait sa téte avec un mouvement onduleux de couleuvre ou de paon qui se rengorge, et
imprimait un léger frisson a la haute fraise brodée a jour qui I’entourait comme un treillis d’argent.

Elle portait une robe de velours nacarat, et de ses larges manches doublées d’hermine sortaient des
mains patriciennes d’une délicatesse infinie, aux doigts longs et potelés, et d’une si idéale transparence
qu’ils laissaient passer le jour comme ceux de 1’ Aurore.

Tous ces détails me sont encore aussi présents que s’ils dataient d’hier, et, quoique je fusse dans un
trouble extréme, rien ne m’échappait : la plus légere nuance, le petit point noir au coin du menton,
I’imperceptible duvet aux commissures des lévres, le velouté du front, I’ombre tremblante des cils sur les
joues, je saisissais tout avec une lucidité étonnante.

A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir dans moi des portes qui jusqu’alors avaient été
fermées ; des soupiraux obstrués se débouchaient dans tous les sens et laissaient entrevoir des perspectives
inconnues ; la vie m’apparaissait sous un aspect tout autre ; je venais de naitre a un nouvel ordre d’idées.
Une angoisse effroyable me tenaillait le ceceur ; chaque minute qui s’écoulait me semblait une seconde et
un siecle. La cérémonie avangait cependant, et j’étais emporté bien loin du monde dont mes désirs
naissants assiégeaient furieusement I’entrée. Je dis oui cependant, lorsque je voulais dire non, lorsque tout
en moi se révoltait et protestait contre la violence que ma langue faisait a mon ame : une force occulte
m’arrachait malgré moi les mots du gosier. C’est la peut—étre ce qui fait que tant de jeunes filles marchent
a ’autel avec la ferme résolution de refuser d’une maniere éclatante 1’époux qu’on leur impose, et que pas
une seule n’exécute son projet. C’est la sans doute ce qui fait que tant de pauvres novices prennent le voile,
quoique bien décidées a le déchirer en pieces au moment de prononcer leurs veeux. On n’ose causer un tel
scandale devant tout le monde ni tromper 1’attente de tant de personnes ; toutes ces volontés, tous ces
regards semblent peser sur vous comme une chape de plomb : et puis les mesures sont si bien prises, tout
est si bien réglé a 1’avance, d’une facon si évidemment irrévocable, que la pensée cede au poids de la
chose et s’affaisse complétement.

Le regard de la belle inconnue changeait d’expression selon le progrés de la cérémonie. De tendre et
caressant qu’il était d’abord, il prit un air de dédain et de mécontentement comme de ne pas avoir été
compris.

Je fis un effort suffisant pour arracher une montagne, pour m’écrier que je ne voulais pas étre prétre ;
mais je ne pus en venir a bout ; ma langue resta clouée a mon palais, et il me fut impossible de traduire ma
volonté par le plus léger mouvement négatif. J’étais, tout éveillé, dans un état pareil a celui du cauchemar,
ou I’on veut crier un mot dont votre vie dépend, sans en pouvoir venir a bout.

Elle parut sensible au martyre que j’éprouvais, et, comme pour m’encourager, elle me lanca une ceillade
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pleine de divines promesses. Ses yeux étaient un poéme dont chaque regard formait un chant.

Elle me disait :

« Si tu veux étre a moi, je te ferai plus heureux que Dieu lui-méme dans son paradis ; les anges te
jalouseront. Déchire ce funebre linceul ou tu vas t’envelopper ; je suis la beauté, je suis la jeunesse, je suis
la vie ; viens a moi, nous serons 1’amour. Que pourrait t’offrir Jéhovah pour compensation ? Notre
existence coulera comme un réve et ne sera qu’un baiser éternel.

« Répands le vin de ce calice, et tu es libre. Je t’emmenerai vers les 1les inconnues ; tu dormiras sur
mon sein, dans un lit d’or massif et sous un pavillon d’argent ; car je t’aime et je veux te prendre a ton
Dieu, devant qui tant de nobles cceeurs répandent des flots d’amour qui n’arrivent pas jusqu’a lui. »

Il me semblait entendre ces paroles sur un rythme d’une douceur infinie, car son regard avait presque la
sonorité, et les phrases que ses yeux m’envoyaient retentissaient au fond de mon cceur comme si une
bouche invisible les efit soufflées dans mon ame. Je me sentais prét a renoncer a Dieu, et cependant mon
cceur accomplissait machinalement les formalités de la cérémonie. La belle me jeta un second coup d’eeil
si suppliant, si désespéré, que des lames acérées me traverserent le cceur, que je me sentis plus de glaives
dans la poitrine que la mere des douleurs.

C’en était fait, j’étais prétre.

Jamais physionomie humaine ne peignit une angoisse aussi poignante ; la jeune fille qui voit tomber
son fiancé mort subitement a coté d’elle, la mére aupres du berceau vide de son enfant, Eve assise sur le
seuil de la porte du paradis, I’avare qui trouve une pierre a la place de son trésor, le poete qui a laissé
rouler dans le feu le manuscrit unique de son plus bel ouvrage, n’ont point un air plus atterré et plus
inconsolable. Le sang abandonna compléetement sa charmante figure, et elle devint d’une blancheur de
marbre ; ses beaux bras tombeérent le long de son corps, comme si les muscles en avaient été dénoués, et
elle s’appuya contre un pilier, car ses jambres fléchissaient et se dérobaient sous elle. Pour moi, livide, le
front inondé d’une sueur plus sanglante que celle du Calvaire, je me dirigeai en chancelant vers la porte de
I’église ; j’étouffais ; les voflites s’aplatissaient sur mes épaules, et il me semblait que ma téte soutenait
seule tout le poids de la coupole.

Comme j’allais franchir le seuil, une main s’empara brusquement de la mienne ; une main de femme !
Je n’en avais jamais touché. Elle était froide comme la peau d’un serpent, et I’empreinte m’en resta
briilante comme la marque d’un fer rouge. C’était elle. « Malheureux ! malheureux ! qu’as—tu fait ? " me
dit—elle a voix basse ; puis elle disparut dans la foule.

Le vieil évéque passa ; il me regarda d’un air sévere. Je faisais la plus étrange contenance du monde ;
je palissais, je rougissais, j’avais des éblouissements. Un de mes camarades eut pitié de moi, il me prit et
m’emmena ; j’aurais été incapable de retrouver tout seul le chemin du séminaire. Au détour d’une rue,
pendant que le jeune prétre tournait la téte d’un autre c6té, un page negre, bizarrement vétu, s’approcha de
moi, et me remit, sans s’arréter dans sa course, un petit portefeuille a coins d’or ciselés, en me faisant
signe de le cacher ; je le fis glisser dans ma manche et I’y tins jusqu’a ce que je fusse seul dans ma cellule.
Je fis sauter le fermoir, il n’y avait que deux feuilles avec ces mots : « Clarimonde, au palais Concini. »
J’étais alors si peu au courant des choses de la vie, que je ne connaissais pas Clarimonde, malgré sa
célébrité, et que j’ignorais complétement ou était situé le palais Concini. Je fis mille conjectures, plus
extravagantes les unes que les autres ; mais a la vérité, pourvu que je pusse la revoir, j’était fort peu
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inquiet de ce qu’elle pouvait étre, grande dame ou courtisane.

Cet amour né tout a I’heure s’était indestructiblement enraciné ; je ne songeai méme pas a essayer de
I’arracher, tant je sentais que c’était 1a chose impossible. Cette femme s’était complétement emparée de
moi, un seul regard avait suffi pour me changer ; elle m’avait soufflé sa volonté ; je ne vivais plus dans
moi, mais dans elle et par elle. Je faisais mille extravagances, je baisais sur ma main la place qu’elle avait
touchée, et je répétais son nom des heures entiéres. Je n’avais qu’a fermer les yeux pour la voir aussi
distinctement que si elle elit été présente en réalité, et je me redisais ces mots, qu’elle m’avait dits sous le
portail de 1’église : « Malheureux ! malheureux ! qu’as—tu fait ? " Je comprenais toute I’horreur de ma
situation, et les cOtés funébres et terribles de 1’état que je venais d’embrasser se révélaient clairement a
moi. Etre prétre ! c’est—a—dire chaste, ne pas aimer, ne distinguer ni le sexe ni 1’age, se détourner de toute
beauté, se crever les yeux, ramper sous 1I’ombre glaciale d’un cloitre ou d’une église, ne voir que des
mourants, veiller aupres de cadavres inconnus et porter soi-méme son deuil sur sa soutane noire, de sorte
que I’on peut faire de votre habit un drap pour votre cercueil !

Et je sentais la vie monter en moi comme un lac intérieur qui s’enfle et qui déborde ; mon sang battait
avec force dans mes artéres ; ma jeunesse, si longtemps comprimée, éclatait tout d’un coup comme 1’aloés
qui met cent ans a fleurir et qui éclot avec un coup de tonnerre.

Comment faire pour revoir Clarimonde ? Je n’avais aucun prétexte pour sortir du séminaire, ne
connaissant personne de la ville ; je n’y devais méme pas rester, et j’y attendais seulement que 1’on me
désignat la cure que je devais occuper. J’essayai de desceller les barreaux de la fenétre ; mais elle était a
une hauteur effrayante, et n’ayant pas d’échelle, il n’y fallait pas penser. Et d’ailleurs je ne pouvais
descendre que de nuit ; et comment me serais—je conduit dans I’inextricable dédale des rues $1 Toutes ces
difficultés, qui n’eussent rien été pour d’autres, étaient immenses pour moi, pauvre séminariste, amoureux
d’hier, sans expérience, sans argent et sans habits.

Ah ! si je n’eusse pas été prétre, j’aurais pu la voir tous les jours ; j’aurais été son amant, son époux, me
disais—je dans mon aveuglement ; au lieu d’étre enveloppé dans mon triste suaire, j’aurais des habits de
soie et de velours, des chaines d’or, une épée et des plumes comme les beaux jeunes cavaliers. Mes
cheveux, au lieu d’étre déshonorés par une large tonsure, se joueraient autour de mon cou en boucles
ondoyantes. J’aurais une belle moustache cirée, je serais un vaillant. Mais une heure passée devant un
autel, quelques paroles a peine articulées, me retranchaient a tout jamais du nombre des vivants, et j’avais
scellé moi—-méme la pierre de mon tombeau, j’avais poussé de ma main le verrou de ma prison !

Je me mis a la fenétre. Le ciel était admirablement bleu, les arbres avaient mis leur robe de printemps ;
la nature faisait parade d’une joie ironique. La place était pleine de monde ; les uns allaient, les autres
venaient ; de jeunes muguets et de jeunes beautés, couple par couple, se dirigeaient du c6té du jardin et
des tonnelles. Des compagnons passaient en chantant des refrains a boire ; ¢’était un mouvement, une vie,
un entrain, une gaieté qui faisaient péniblement ressortir mon deuil et ma solitude. Une jeune meére, sur le
pas de la porte, jouait avec son enfant ; elle baisait sa petite bouche rose, encore emperlée de gouttes de
lait, et lui faisait, en 1’agacant, mille de ces divines puérilités que les meéres seules savent trouver. Le pére,
qui se tenait debout a quelque distance, souriait doucement a ce charmant groupe, et ses bras croisés
pressaient sa joie sur son cceur. Je ne pus supporter ce spectacle ; je fermai la fenétre, et je me jetai sur
mon lit avec une haine et une jalousie effroyables dans le cceur, mordant mes doigts et ma couverture
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comme un tigre a jeun depuis trois jours.

Je ne sais pas combien je restai ainsi ; mais, en me retournant dans un mouvement de spasme furieux,
j’apercus 1’abbé Sérapion qui se tenait debout au milieu de la chambre et qui me considérait
attentivement. J’eus honte de moi—-méme, et, laissant tomber ma téte sur ma poitrine, je voilai mes yeux
avec mes mains.

« Romuald, mon ami, il se passe quelque chose d’extraordinaire en vous, me dit Sérapion au bout de
quelques minutes de silence ; votre conduite est vraiment inexplicable ! Vous, si pieux, si calme et si doux,
vous vous agitez dans votre cellule comme une béte fauve. Prenez garde, mon frére, et n’écoutez pas les
suggestions du diable ; ’esprit malin, irrité de ce que vous vous étes a tout jamais consacré au Seigneur,
rode autour de vous comme un loup ravissant et fait un dernier effort pour vous attirer a lui. Au lieu de
vous laisser abattre, mon cher Romuald, faites—vous une cuirasse de priéeres, un bouclier de mortifications,
et combattez vaillamment 1’ennemi ; vous le vaincrez. L’épreuve est nécessaire a la vertu et I’or sort plus
fin de la coupelle. Ne vous effrayez ni ne vous découragez ; les ames les mieux gardées et les plus
affermies ont eu de ces moments. Priez, jelinez, méditez, et le mauvais esprit se retirera. »

Le discours de 1’abbé Sérapion me fit rentrer en moi—méme, et je devins un peu plus calme. « Je venais
vous annoncer votre nomination a la cure de C*** ; le prétre qui la possédait vient de mourir, et
monseigneur 1’évéque m’a chargé d’aller vous y installer ; soyez prét pour demain. » Je répondis d’un
signe de téte que je le serais, et 1’abbé se retira. J’ouvris mon missel, et je commengai a lire des prieres ;
mais ces lignes se confondirent bientdt sous mes yeux ; le fil des idées s’enchevétra dans mon cerveau, et
le volume me glissa des mains sans que j’y prisse garde.

Partir demain sans I’avoir revue ! ajouter encore une impossibilité a toutes celles qui étaient déja entre
nous ! perdre a tout jamais 1’espérance de la rencontrer, a moins d’un miracle ! Lui écrire ? par qui
ferais—je parvenir ma lettre ? Avec le sacré caractére dont j’étais revétu, a qui s’ouvrir, se fier ?
J’éprouvais une anxiété terrible. Puis, ce que I’abbé Sérapion m’avait dit des artifices du diable me
revenait en mémoire ; I’étrangeté de 1’aventure, la beauté surnaturelle de Clarimonde, 1’éclat
phosphorique de ses yeux, I’impression briilante de sa main, le trouble ou elle m’avait jeté, le changement
subit qui s’était opéré en moi, ma piété évanouie en un instant, tout cela prouvait clairement la présence
du diable, et cette main satinée n’était peut—étre que le gant dont il avait recouvert sa griffe. Ces idées me
jetérent dans une grande frayeur, je ramassai le missel qui de mes genoux était roulé a terre, et je me remis
en prieres.

Le lendemain, Sérapion me vint prendre ; deux mules nous attendaient a la porte, chargées de nos
maigres valises ; il monta I’une et moi 1’autre tant bien que mal. Tout en parcourant les rues de la ville, je
regardais a toutes les fenétres et a tous les balcons si je ne verrais pas Clarimonde ; mais il était trop
matin, et la ville n’avait pas encore ouvert les yeux. Mon regard tachait de plonger derriere les stores et a
travers les rideaux de tous les palais devant lesquels nous passions. Sérapion attribuait sans doute cette
curiosité a I’admiration que me causait la beauté de 1’architecture, car il ralentissait le pas de sa monture
pour me donner le temps de voir. Enfin nous arrivames a la porte de la ville et nous commencames a
gravir la colline. Quand je fus tout en haut, je me retournai pour regarder une fois encore les lieux ou
vivait Clarimonde. [’ombre d’un nuage couvrait entierement la ville ; ses toits bleus et rouges étaient
confondus dans une demi—teinte générale, ou surnageaient ca et la, comme de blancs flocons d’écume, les
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fumées du matin. Par un singulier effet d’optique, se dessinait, blond et doré sous un rayon unique de
lumiere, un édifice qui surpassait en hauteur les constructions voisines, complétement noyées dans la
vapeur ; quoiqu’il flit a plus d’une lieue, il paraissait tout proche. On en distinguait les moindres détails,
les tourelles, les plates—formes, les croisées, et jusqu’aux girouettes en queue d’aronde.

« Quel est donc ce palais que je vois tout la—bas éclairé d’un rayon du soleil ? " demandai-je a
Sérapion. Il mit sa main au—dessus de ses yeux, et, ayant regardé, il me répondit : « C’est 1’ancien palais
que le prince Concini a donné a la courtisane Clarimonde ; il s’y passe d’épouvantables choses. »

En ce moment, je ne sais encore si c’est une réalité ou une illusion, je crus voir y glisser sur la terrasse
une forme svelte et blanche qui étincela une seconde et s’éteignit. C’était Clarimonde !

Oh ! savait—elle qu’a cette heure, du haut de cet apre chemin qui m’éloignait d’elle, et que je ne devais
plus redescendre, ardent et inquiet, je couvais de 1’ceil le palais qu’elle habitait, et qu’un jeu dérisoire de
lumiére semblait rapprocher de moi, comme pour m’inviter a y entrer en maitre ? Sans doute, elle le
savait, car son ame était trop sympathiquement liée a la mienne pour n’en point ressentir les moindres
ébranlements, et c’était ce sentiment qui 1’avait poussée, encore enveloppée de ses voiles de nuit, a monter
sur le haut de la terrasse, dans la glaciale rosée du matin.

L’ombre gagna le palais, et ce ne fut plus qu’un océan immobile de toits et de combles ou I’on ne
distinguait rien qu’une ondulation montueuse. Sérapion toucha sa mule, dont la mienne prit aussitot
’allure, et un coude du chemin me déroba pour toujours la ville de S..., car je n’y devais pas revenir. Au
bout de trois journées de route par des campagnes assez tristes, nous vimes poindre a travers les arbres le
coq du clocher de 1I’église que je devais desservir ; et, aprées avoir suivi quelques rues tortueuses bordées
de chaumieres et de courtils, nous nous trouvames devant la facade qui n’était pas d’une grande
magnificence. Un porche orné de quelques nervures et de deux ou trois piliers de grés grossierement
taillés, un toit en tuiles et des contreforts du méme gres que les piliers, c’était tout : a gauche le cimetiére
tout plein de hautes herbes, avec une grande croix de fer au milieu ; a droite et dans I’ombre de 1’église, le
presbytere. C’était une maison d’une simplicité extréme et d’une propreté aride. Nous entrames ; quelques
poules picotaient sur la terre de rares grains d’avoine ; accoutumées apparemment a 1’habit noir des
ecclésiastiques, elles ne s’effaroucherent point de notre présence et se dérangeérent a peine pour nous
laisser passer. Un aboi éraillé et enroué se fit entendre, et nous vimes accourir un vieux chien.

C’était le chien de mon prédécesseur. Il avait ’ceil terne, le poil gris et tous les symptomes de la plus
haute vieillesse ou puisse atteindre un chien. Je le flattai doucement de la main, et il se mit aussitot a
marcher a c6té de moi avec un air de satisfaction inexprimable. Une femme assez agée, et qui avait été la
gouvernante de I’ancien curé, vint aussi a notre rencontre, et, aprés m’avoir fait entrer dans une salle
basse, me demanda si mon intention était de la garder. Je lui répondis que je la garderais, elle et le chien,
et aussi les poules, et tout le mobilier que son maitre lui avait laissé a sa mort, ce qui la fit entrer dans un
transport de joie, I’abbé Sérapion lui ayant donné sur—le—champ le prix qu’elle en voulait.

Mon installation faite, I’abbé Sérapion retourna au séminaire. Je demeurai donc seul et sans autre appui
que moi—méme. La pensée de Clarimonde recommenca a m’obséder, et, quelques efforts que je fisse pour
la chasser, je n’y parvenais pas toujours. Un soir, en me promenant dans les allées bordées de buis de mon
petit jardin, il me sembla voir a travers la charmille une forme de femme qui suivait tous mes
mouvements, et entre les feuilles étinceler les deux prunelles vert de mer ; mais ce n’était qu’une illusion,
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et, ayant passé de I’autre coté de ’allée, je n’y trouvai rien qu’une trace de pied sur le sable, si petit qu’on
eit dit un pied d’enfant. Le jardin était entouré de murailles trés hautes ; j’en visitai tous les coins et
recoins, il n’y avait personne. Je n’ai jamais pu m’expliquer cette circonstance qui, du reste, n’était rien a
coté des étranges choses qui me devaient arriver. Je vivais ainsi depuis un an, remplissant avec exactitude
tous les devoirs de mon état, priant, jeinant, exhortant et secourant les malades, faisant I’auméne jusqu’a
me retrancher les nécessités les plus indispensables. Mais je sentais au—dessus de moi une aridité extréme,
et les sources de la grice m’étaient fermées. Je ne jouissais pas de ce bonheur que donne
I’accomplissement d’une sainte mission ; mon idée était ailleurs, et les paroles de Clarimonde me
revenaient souvent sur les lévres comme une espéce de refrain involontaire. O frere, méditez bien ceci !
Pour avoir levé une seule fois le regard sur une femme, pour une faute en apparence si légere, j’ai éprouvé
pendant plusieurs années les plus misérables agitations : ma vie a été troublée a tout jamais.

Je ne vous retiendrai pas plus longtemps sur ces défaites et sur ces victoires intérieures toujours suivies
de rechutes plus profondes, et je passerai sur—le—champ a une circonstance décisive. Une nuit 1’on sonna
violemment a ma porte. La vieille gouvernante alla ouvrir, et un homme au teint cuivré et richement vétu,
mais selon une mode étrangére, avec un long poignard, se dessina sous les rayons de la lanterne de
Barbara. Son premier mouvement fut la frayeur ; mais 1’homme la rassura, et lui dit qu’il avait besoin de
me voir sur—le—champ pour quelque chose qui concernait mon ministere. Barbara le fit monter. J’allais me
mettre au lit. ’homme me dit que sa maitresse, une tres grande dame, était a 1’article de la mort et désirait
un prétre. Je répondis que j’étais prét a le suivre ; je pris avec moi ce qu’il fallait pour 1’extréme—onction
et je descendis en toute hate. A la porte piaffaient d’impatience deux chevaux noirs comme la nuit, et
soufflant sur leur poitrail deux longs flots de fumée. Il me tint 1’étrier et m’aida a monter sur 1’un, puis il
sauta sur 1’autre en appuyant seulement une main sur le pommeau de la selle. Il serra les genoux et lacha
les guides a son cheval qui partit comme la fleche. Le mien, dont il tenait la bride, prit aussi le galop et se
maintint dans une égalité parfaite. Nous dévorions le chemin ; la terre filait sous nous grise et rayée, et les
silhouettes noires des arbres s’enfuyaient comme une armée en déroute. Nous traversames une forét d’un
sombre si opaque et si glacial, que je me sentis courir sur la peau un frisson de superstitieuse terreur. Les
aigrettes d’étincelles que les fers de nos chevaux arrachaient aux cailloux laissaient sur notre passage
comme une trainée de feu, et si quelqu’un, a cette heure de nuit, nous eiit vus, mon conducteur et moi, il
nous efit pris pour deux spectres a cheval sur le cauchemar. Deux feux follets traversaient de temps en
temps le chemin, et les choucas piaulaient piteusement dans 1’épaisseur du bois, ou brillaient de loin en
loin les yeux phosphoriques de quelques chats sauvages. La criniere des chevaux s’échevelait de plus en
plus, la sueur ruisselait sur leurs flancs, et leur haleine sortait bruyante et pressée de leurs narines. Mais,
quand il les voyait faiblir, I’écuyer pour les ranimer poussait un cri guttural qui n’avait rien d’humain, et
la course recommencait avec furie. Enfin le tourbillon s’arréta ; une masse noire piquée de quelques
points brillants se dressa subitement devant nous ; les pas de nos montures sonnerent plus bruyants sur un
plancher ferré, et nous entrames sous une voiite qui ouvrait sa gueule sombre entre deux énormes tours.
Une grande agitation régnait dans le chateau ; des domestiques avec des torches a la main traversaient les
cours en tous sens, et des lumiéres montaient et descendaient de palier en palier. J’entrevis confusément
d’immenses architectures, des colonnes, des arcades, des perrons et des rampes, un luxe de construction
tout a fit royal et féerique. Un page negre, le méme qui m’avait donné les tablettes de Clarimonde et que
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je reconnus a I’instant, me vint aider a descendre, et un majordome, vétu de velours noir avec une chaine
d’or au col et une canne d’ivoire a la main, s’avanga au—devant de moi. De grosses larmes débordaient de
ses yeux et coulaient le long de ses joues sur sa barbe blanche. « Trop tard ! fit—il en hochant la téte, trop
tard ! seigneur prétre ; mais, si vous n’avez pu sauver 1’ame, venez veiller le pauvre corps. » Il me prit par
le bras et me conduisit a la salle funébre ; je pleurais aussi fort que lui, car j’avais compris que la morte
n’était autre que cette Clarimonde tant et si follement aimée. Un prie—Dieu était disposé a coté du lit ; une
flamme bleuatre voltigeant sur une patere de bronze jetait par toute la chambre un jour faible et douteux, et
ca et la faisait papilloter dans 1’ombre quelque aréte saillante de meuble ou de corniche. Sur la table, dans
une urne ciselée, trempait une rose blanche fanée dont les feuilles, a 1’exception d’une seule qui tenait
encore, étaient toutes tombées au pied du vase comme des larmes odorantes ; un masque noir brisé, un
éventail, des déguisements de toute espece, trainaient sur les fauteuils et faisaient voir que la mort était
arrivée dans cette somptueuse demeure a I’improviste et sans se faire annoncer. Je m’agenouillai sans oser
jeter les yeux sur le lit, et je me mis a réciter les psaumes avec une grande ferveur, remerciant Dieu qu’il
elit mis la tombe entre 1’idée de cette femme et moi, pour que je pusse ajouter a mes priéres son nom
désormais sanctifié. Mais peu a peu cet élan se ralentit, et je tombai en réverie. Cette chambre n’avait rien
d’une chambre de mort. Au lieu de 1’air fétide et cadavéreux que j’étais accoutumé a respirer en ces
vieilles funebres, une langoureuse fumée d’essences orientales, je ne sais quelle amoureuse odeur de
femme, nageait doucement dans !’air attiédi. Cette pale lueur avait plutot I’air d’un demi—jour ménagé
pour la volupté que de la veilleuse au reflet jaune qui tremblote prés des cadavres. Je songeais au singulier
hasard qui m’avait fait retrouver Clarimonde au moment ou je la perdais pour toujours, et un soupir de
regret s’échappa de ma poitrine. Il me sembla qu’on avait soupiré aussi derriere moi, et je me retournai
involontairement. C’était 1’écho. Dans ce mouvement, mes yeux tomberent sur le lit de parade qu’ils
avaient jusqu’alors évité. Les rideaux de damas rouge a grandes fleurs, relevés par des torsades d’or,
laissaient voir la morte couchée tout de son long et les mains jointes sur la poitrine. Elle était couverte
d’un voile de lin d’une blancheur éblouissante, que le pourpre sombre de la tenture faisait encore mieux
ressortir, et d’une telle finesse qu’il ne dérobait en rien la forme charmante de son corps et permettait de
suivre ces belles lignes onduleuses comme le cou d’un cygne que la mort méme n’avait pu roidir. On efit
dit une statue d’albatre faite par quelque sculpteur habile pour mettre sur un tombeau de reine, ou encore
une jeune fille endormie sur qui il aurait neigé.

Je ne pouvais plus y tenir ; cet air d’alcove m’enivrait, cette fébrile senteur de rose a demi—fanée me
montait au cerveau, et je marchais a grands pas dans la chambre, m’arrétant a chaque tour devant 1’estrade
pour considérer la gracieuse trépassée sous la transparence de son linceul. D’étranges pensées me
traversaient 1’esprit ; je me figurais qu’elle n’était point morte réellement, et que ce n’était qu’une feinte
qu’elle avait employée pour m’attirer dans son chateau et me conter son amour. Un instant méme je crus
avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles, et se déranger les plis droits du suaire.

Et puis je me disais : « Est—ce bien Clarimonde ? quelle preuve en ai—je ? Ce page noir ne peut—il étre
passé au service d’une autre femme ? Je suis bien fou de me désoler et de m’agiter ainsi. » Mais mon cceur
me répondit avec un battement : « C’est bien elle, c’est bien elle. » Je me rapprochai du lit, et je regardai
avec un redoublement d’attention 1’objet de mon incertitude. Vous 1’avouerai—je ? cette perfection de
formes, quoique purifiée et sanctifiée par 1’ombre de la mort, me troublait plus voluptueusement qu’il
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n’aurait fallu, et ce repos ressemblait tant a un sommeil que I’on s’y serait trompé. J’oubliais que j’étais
venu la pour un office funébre, et je m’imaginais que j’étais un jeune époux entrant dans la chambre de la
fiancée qui cache sa figure par pudeur et qui ne se veut point laisser voir. Navré de douleur, éperdu de
joie, frissonnant de crainte et de plaisir, je me penchai vers elle et je pris le coin du drap ; je le soulevai
lentement en retenant mon souffle de peur de I’éveiller. Mes artéres palpitaient avec une telle force, que je
les sentais siffler dans mes tempes, et mon front ruisselait de sueur comme si j’eusse remué une dalle de
marbre. C’était en effet la Clarimonde telle que je ’avais vue a I’église lors de mon ordination ; elle était
aussi charmante, et la mort chez elle semblait une coquetterie de plus. La paleur de ses joues, le rose
moins vif de ses lévres, ses longs cils baissés et découpant leur frange brune sur cette blancheur, lui
donnaient une expression de chasteté mélancolique et de souffrance pensive d’une puissance de séduction
inexprimable ; ses longs cheveux dénoués, ou se trouvaient encore mélées quelques petites fleurs bleues,
faisaient un oreiller a sa téte et protégeaient de leurs boucles la nudité de ses épaules ; ses belles mains,
plus pures, plus diaphanes que des hosties, étaient croisées dans une attitude de pieux repos et de tacite
priere, qui corrigeait ce qu’auraient pu avoir de trop séduisant, méme dans la mort ; I’exquise rondeur et le
poli d’ivoire de ses bras nus dont on n’avait pas 6té les bracelets de perles. Je restai longtemps absorbé
dans une muette contemplation, et, plus je la regardais, moins je pouvais croire que la vie avait pour
toujours abandonné ce beau corps. Je ne sais si cela était une illusion ou un reflet de la lampe, mais on efit
dit que le sang recommencait a circuler sous cette mate paleur ; cependant elle était toujours de la plus
parfaite immobilité. Je touchai 1égérement son bras ; il était froid, mais pas plus froid pourtant que sa main
le jour qu’elle avait effleuré la mienne sous le portail de 1’église. Je repris ma position, penchant ma figure
sur la sienne et laissant pleuvoir sur ses joues la tiede rosée de mes larmes. Ah ! Quel sentiment amer de
désespoir et d’impuissance ! quelle agonie que cette veille ! j’aurais voulu pouvoir ramasser ma vie en un
monceau pour la lui donner et souffler sur sa dépouille glacée la flamme qui me dévorait. La nuit
s’avancait, et, sentant approcher le moment de la séparation éternelle, je ne pus me refuser cette triste et
supréeme douceur de déposer un baiser sur les lévres mortes de celle qui avait eu tout mon amour. O
prodige ! un léger souffle se méla a mon souffle, et la bouche de Clarimonde répondit a la pression de la
mienne : ses yeux s’ouvrirent et reprirent un peu d’éclat, elle fit un soupir, et, décroisant ses bras, elle les
passa derriére mon cou avec un air de ravissement ineffable. « Ah ! c’est toi, Romuald, dit—elle d’une voix
languissante et douce comme les derniéres vibrations d’une harpe ; que fais—tu donc ? Je t’ai attendu si
longtemps, que je suis morte ; mais maintenant nous sommes fiancés, je pourrai te voir et aller chez toi.
Adieu, Romuald, adieu ! je t’aime ; c’est tout ce que je voulais te dire, et je te rends la vie que tu as
rappelée sur moi une minute avec ton baiser ; a bientot. »

Sa téte retomba en arriere, mais elle m’entourait toujours de ses bras comme pour me retenir. Un
tourbillon de vent furieux défonca la fenétre et entra dans la chambre ; la derniére feuille de la rose
blanche palpita quelque temps comme une aile au bout de la tige, puis elle se détacha et s’envola par la
croisée ouverte, emportant avec elle I’ame de Clarimonde. La lampe s’éteignit et je tombai évanoui sur le
sein de la belle morte.

Quand je revins a moi, j’étais couché sur mon lit, dans ma petite chambre de presbytere, et le vieux
chien de I’ancien curé léchait ma main allongée hors de la couverture. Barbara s’agitait dans la chambre
avec un tremblement sénile, ouvrant et fermant des tiroirs, ou remuant des poudres dans des verres. En me
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voyant ouvrir les yeux, la vieille poussa un cri de joie, le chien jappa et frétilla de la queue ; mais j’étais si
faible, que je ne pus prononcer une seule parole ni faire aucun mouvement. J’ai su depuis que j’étais resté
trois jours ainsi, ne donnant d’autre signe d’existence qu’une respiration presque insensible. Ces trois jours
ne comptent pas dans ma vie, et je ne sais ou mon esprit était allé pendant tout ce temps ; je n’en ai gardé
aucun souvenir. Barbara m’a conté que le méme homme au teint cuivré, qui m’était venu chercher pendant
la nuit, m’avait ramené le matin dans une litiére fermée et s’en était retourné aussitét. Dés que je pus
rappeler mes idées, je repassai en moi—-méme toutes les circonstances de cette nuit fatale. D’abord je
pensai que j’avais été le jouet d’une illusion magique ; mais des circonstances réelles et palpables
détruisirent bient6t cette supposition. Je ne pouvais croire que j’avais révé, puisque Barbara avait vu
comme moi I’homme aux deux chevaux noirs et qu’elle en décrivait I’ajustement et la tournure avec
exactitude. Cependant personne ne connaissait dans les environs un chateau auquel s’appliquat la
description du chateau ou j’avais retrouvé Clarimonde.

Un matin je vis entrer I’abbé Sérapion. Barbara lui avait mandé que j’étais malade, et il était accouru en
toute hate. Quoique cet empressement démontrat de 1’affection et de I’intérét pour ma personne, sa visite
ne me fit pas le plaisir qu’elle m’aurait di faire. L.’abbé Sérapion avait dans le regard quelque chose de
pénétrant et d’inquisiteur qui me génait. Je me sentais embarrassé et coupable devant lui. Le premier il
avait découvert mon trouble intérieur, et je lui en voulais de sa clairvoyance.

Tout en me demandant des nouvelles de ma santé d’un ton hypocritement mielleux, il fixait sur moi ses
deux jaunes prunelles de lion et plongeait comme une sonde ses regards dans mon ame. Puis il me fit
quelques questions sur la maniere dont je dirigeais ma cure, si je m’y plaisais, a quoi je passais le temps
que mon ministére me laissait libre, si j’avais fait quelques connaissances parmi les habitants du lieu,
quelles étaient mes lectures favorites, et mille autres détails semblables. Je répondis a tout cela le plus
brievement possible, et lui-méme, sans attendre que j’eusse achevé, passait a autre chose. Cette
conversation n’avait évidemment aucun rapport avec ce qu’il voulait dire. Puis, sans préparation aucune,
et comme une nouvelle dont il se souvenait a 1’instant et qu’il efit craint d’oublier ensuite, il me dit d’une
voix claire et vibrante qui résonna a mon oreille comme les trompettes du jugement dernier :

« La grande courtisane Clarimonde est morte dernierement, a la suite d’une orgie qui a duré huit jours
et huit nuits. Ca été quelque chose d’infernalement splendide. On a renouvelé la les abominations des
festins de Balthazar et de Cléopatre. Dans quel siécle vivons—nous, bon Dieu ! Les convives étaient servis
par des esclaves basanés parlant un langage inconnu et qui m’ont tout 1’air de vrais démons ; la livrée du
moindre d’entre eux efit pu servir de gala a un empereur. Il a couru de tout temps sur cette Clarimonde de
bien étranges histoires, et tous ses amants ont fini d’'une maniere misérable ou violente. On a dit que c’était
une goule, un vampire femelle ; mais je crois que c’était Belzébuth en personne. »

Il se tut et m’observa plus attentivement que jamais, pour voir I’effet que ses paroles avaient produit sur
moi. Je n’avais pu me défendre d’un mouvement en entendant nommer Clarimonde, et cette nouvelle de sa
mort, outre la douleur qu’elle me causait par son étrange coincidence avec la scéne nocturne dont j’avais
été témoin, me jeta dans un trouble et un effroi qui parurent sur ma figure, quoi que je fisse pour m’en
rendre maitre. Sérapion me jeta un coup d’ceil inquiet et séveére ; puis il me dit : « Mon fils, je dois vous en
avertir, vous avez le pied levé sur un abime, prenez garde d’y tomber. Satan a la griffe longue, et les
tombeaux ne sont pas toujours fidéles. La pierre de Clarimonde devrait étre scellée d’un triple sceau ; car
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ce n’est pas, a ce qu’on dit, la premiere fois qu’elle est morte. Que Dieu veille sur vous, Romuald ! "

Apres avoir dit ces mots, Sérapion regagna la porte a pas lents, et je ne le revis plus ; car il partit pour
S*** presque aussitot.

J’étais entierement rétabli et j’avais repris mes fonctions habituelles. Le souvenir de Clarimonde et les
paroles du vieil abbé étaient toujours présents a mon esprit ; cependant aucun événement extraordinaire
n’était venu confirmer les prévisions funébres de Sérapion, et je commencais a croire que ses craintes et
mes terreurs étaient trop exagérées ; mais une nuit je fis un réve. J’avais a peine bu les premieres gorgées
du sommeil, que j’entendis ouvrir les rideaux de mon lit et glisser les anneaux sur les tringles avec un
bruit éclatant ; je me soulevai brusquement sur le coude, et je vis une ombre de femme qui se tenait debout
devant moi. Je reconnus sur—le—champ Clarimonde. Elle portait a la main une petite lampe de la forme de
celles qu’on met dans les tombeaux, dont la lueur donnait a ses doigts effilés une transparence rose qui se
prolongeait par une dégradation insensible jusque dans la blancheur opaque et laiteuse de son bras nu. Elle
avait pour tout vétement le suaire de lin qui la recouvrait sur son lit de parade, dont elle retenait les plis sur
sa poitrine, comme honteuse d’étre si peu vétue, mais sa petite main n’y suffisait pas ; elle était si blanche,
que la couleur de la draperie se confondait avec celle des chairs sous le pale rayon de la lampe.
Enveloppée de ce fin tissu qui trahissait tous les contours de son corps, elle ressemblait a une statue de
marbre de baigneuse antique plutét qu’a une femme douée de vie. Morte ou vivante, statue ou femme,
ombre ou corps, sa beauté était toujours la méme ; seulement 1’éclat vert de ses prunelles était un peu
amorti, et sa bouche ; si vermeille autrefois, n’était plus teintée que d’un rose faible et tendre presque
semblable a celui de ses joues. Les petites fleurs bleues que j’avais remarquées dans ses cheveux étaient
tout a fait seches et avaient presque perdu toutes leurs feuilles ; ce qui ne 1’empéchait pas d’étre
charmante, si charmante que, malgré la singularité de 1’aventure et la facon inexplicable dont elle était
entrée dans la chambre, je n’eus pas un instant de frayeur.

Elle posa la lampe sur la table et s’assit sur le pied de mon lit, puis elle me dit en se penchant vers moi
avec cette voix argentine et veloutée a la fois que je n’ai connue qu’a elle :

« Je me suis bien fait attendre, mon cher Romuald, et tu as dii croire que je t’avais oublié. Mais je viens
de bien loin, et d’un endroit d’ou personne n’est encore revenu : il n’y a ni lune ni soleil au pays d’ou
j’arrive ; ce n’est que de I’espace et de I’ombre ; ni chemin, ni sentier ; point de terre pour le pied, point
d’air pour I’aile ; et pourtant me voici, car I’amour est plus fort que la mort, et il finira par la vaincre. Ah !
que de faces mornes et de choses terribles j’ai vues dans mon voyage ! Que de peine mon ame, rentrée
dans ce monde par la puissance de la volonté, a eue pour retrouver son corps et s’y réinstaller ! Que
d’efforts il m’a fallu faire avant de lever la dalle dont on m’avait couverte ! Tiens ! le dedans de mes
pauvres mains en est tout meurtri. Baise—les pour les guérir, cher amour ! " Elle m’appliqua 1’une apres
I’autre les paumes froides de ses mains sur la bouche ; je les baisai en effet plusieurs fois, et elle me
regardait faire avec un sourire d’ineffable complaisance.

Je I’avoue a ma honte, j’avais totalement oublié les avis de 1’abbé Sérapion et le caractére dont j’étais
revétu. J’étais tombé sans résistance et au premier assaut. Je n’avais pas méme essayé de repousser le
tentateur ; la fraicheur de la peau de Clarimonde pénétrait la mienne, et je me sentais courir sur le corps de
voluptueux frissons. La pauvre enfant ! malgré tout ce que j’en ai vu, j’ai peine a croire encore que ce fiit
un démon ; du moins elle n’en avait pas |’air, et jamais Satan n’a mieux caché ses griffes et ses cornes.
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Elle avait reployé ses talons sous elle et se tenait accroupie sur le bord de la couchette dans une position
pleine de coquetterie nonchalante. De temps en temps elle passait sa petite main a travers mes cheveux et
les roulait en boucles comme pour essayer a mon visage de nouvelle coiffures. Je me laissais faire avec la
plus coupable complaisance, et elle accompagnait tout cela du plus charmant babil. Une chose
remarquable, c’est que je n’éprouvais aucun étonnement d’une aventure aussi extraordinaire, et, avec cette
facilité que I’on a dans la vision d’admettre comme fort simples les événements les plus bizarres, je ne
voyais rien la que de parfaitement naturel.

« Je t’aimais bien longtemps avant de t’avoir vu, mon cher Romuald, et je te cherchais partout. Tu étais
mon réve, et je t’ai apercu dans I’église au fatal moment ; j’ai dit tout de suite : « C’est lui ! " Je te jetai un
regard ou je mis tout I’amour que j’avais eu, que j’avais et que je devais avoir pour toi ; un regard a
damner un cardinal, a faire agenouiller un roi a mes pieds devant toute sa cour. Tu restas impassible et tu
me préféras ton Dieu.

«Ah ! que je suis jalouse de Dieu, que tu as aimé et que tu aimes encore plus que moi !

« Malheureuse, malheureuse que je suis ! je n’aurai jamais ton cceur a moi toute seule, moi que tu as
ressuscitée d’un baiser, Clarimonde la morte, qui force a cause de toi les portes du tombeau et qui vient te
consacrer une vie qu’elle n’a reprise que pour te rendre heureux ! "

Toutes ces paroles étaient entrecoupées de caresses délirantes qui étourdirent mes sens et ma raison au
point que je ne craignis point pour la consoler de proférer un effroyable blasphéme, et de lui dire que je
I’aimais autant que Dieu.

Ses prunelles se raviverent et brillerent comme des chrysoprases. « Vrai ! bien vrai ! autant que Dieu !
dit—elle en m’enlagant dans ses beaux bras. Puisque c’est ainsi, tu viendras avec moi, tu me suivras ou je
voudrai. Tu laisseras tes vilains habits noirs. Tu seras le plus fier et le plus envié des cavaliers, tu seras
mon amant. Etre ’amant avoué de Clarimonde, qui a refusé un pape, c’est beau, cela ! Ah ! la bonne vie
bien heureuse, la belle existence dorée que nous meénerons ! Quand partons—nous, mon gentilhomme ?

— Demain ! demain ! m’écriai—je dans mon délire.

— Demain, soit ! reprit—elle. J’aurai le temps de changer de toilette, car celle—ci est un peu succincte et
ne vaut rien pour le voyage. Il faut aussi que j’aille avertir mes gens qui me croient sérieusement morte et
qui se désolent tant qu’ils peuvent. L’argent, les habits, les voitures, tout sera prét ; je te viendrai prendre a
cette heure—ci. Adieu, cher cceur. » Et elle effleura mon front du bout de ses lévres. La lampe s’éteignit,
les rideaux se refermerent, et je ne vis plus rien ; un sommeil de plomb, un sommeil sans réve s’appesantit
sur moi et me tint engourdi jusqu’au lendemain matin. Je me réveillai plus tard que de coutume, et le
souvenir de cette singuliére vision m’agita toute la journée ; je finis par me persuader que c’était une pure
vapeur de mon imagination échauffée. Cependant les sensations avaient été si vives, qu’il était difficile de
croire qu’elles n’étaient pas réelles et ce ne fut pas sans quelque appréhension de ce qui allait arriver que
je me mis au lit, apres avoir prié Dieu d’éloigner de moi les mauvaises pensées et de protéger la chasteté
de mon sommeil.

Je m’endormis bientdt profondément, et mon réve se continua. Les rideaux s’écarterent, et je vis
Clarimonde, non pas, comme la premiére fois, pale dans son pale suaire et les violettes de la mort sur les
joues, mais gaie, leste et pimpante, avec un superbe habit de voyage en velours vert orné de ganses d’or et
retroussé sur le c6té pour laisser voir une jupe de satin. Ses cheveux blonds s’échappaient en grosses
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boucles de dessous un large chapeau de feutre noir chargé de plumes blanches capricieusement
contournées ; elle tenait a la main une petite cravache terminée par un sifflet d’or. Elle m’en toucha
légeérement et me dit : « Eh bien ! beau dormeur, est—ce ainsi que vous faites vos préparatifs ? Je comptais
vous trouver debout. Levez—vous bien vite, nous n’avons pas de temps a perdre. » Je sautai a bas du lit.

« Allons, habillez—vous et partons, dit—elle en me montrant du doigt un petit paquet qu’elle avait
apporté ; les chevaux s’ennuient et rongent leur frein a la porte. Nous devrions déja étre a dix lieues
d’ici. »

Je m’habillai en hdte, et elle me tendait elle—-méme les pieces du vétement, en riant aux éclats de ma
gaucherie, et en m’indiquant leur usage quand je me trompais. Elle donna du tour a mes cheveux, et, quand
ce fut fait, elle me tendit un petit miroir de poche en cristal de Venise, bordé d’un filigrane d’argent, et me
dit : « Comment te trouves—tu ? veux—tu me prendre a ton service comme valet de chambre ? "

Je n’étais plus le méme, et je ne me reconnus pas. Je ne me ressemblais pas plus qu’une statue achevée
ne ressemble a un bloc de pierre. Mon ancienne figure avait 1’air de n’étre que 1’ébauche grossiere de celle
que réfléchissait le miroir. J’étais beau, et ma vanité fut sensiblement chatouillée de cette métamorphose.
Ces élégants habits, cette riche veste brodée, faisaient de moi un tout autre personnage, et j’admirais la
puissance de quelques aunes d’étoffe taillées d’une certaine maniere. [’esprit de mon costume me pénétrait
la peau, et au bout de dix minutes j’étais passablement fat.

Je fis quelques tours par la chambre pour me donner de 1’aisance. Clarimonde me regardait d’un air de
complaisance maternelle et paraissait trés contente de son ceuvre. « Voila bien assez d’enfantillage ; en
route mon cher Romuald ! nous allons loin et nous n’arriverons pas. » Elle me prit la main et m’entraina.
Toutes les portes s’ouvraient devant elle aussitot qu’elle les touchait, et nous passames devant le chien sans
I’éveiller.

A la porte, nous trouvames Margheritone ; c’était I’écuyer qui m’avait déja conduit ; il tenait en bride
trois chevaux noirs comme les premiers, un pour moi, un pour lui, un pour Clarimonde. Il fallait que ces
chevaux fussent des genets d’Espagne, nés de juments fécondées par le zéphyr ; car ils allaient aussi vite
que le vent, et la lune, qui s’était levée a notre départ pour nous éclairer, roulait dans le ciel comme une
roue détachée de son char ; nous la voyions a notre droite sauter d’arbre en arbre et s’essouffler pour courir
apres nous. Nous arrivames bient6t dans une plaine ou, auprés d’un bosquet d’arbres, nous attendait une
voiture attelée de quatre vigoureuses bétes ; nous y montames, et les postillons leur firent prendre un galop
insensé. J’avais un bras passé derriére la taille de Clarimonde et une de ses mains ployée dans la mienne ;
elle appuyait sa téte a mon épaule, et je sentais sa gorge demi—nue froler mon bras. Jamais je n’avais
éprouvé un bonheur aussi vif. J’avais oublié tout en ce moment-1a, et je ne me souvenais pas plus d’avoir
été prétre que de ce que j’avais fait dans le sein de ma meére, tant était grande la fascination que 1’esprit
malin exercait sur moi. A dater de cette nuit, ma nature s’est en quelque sorte dédoublée, et il y eut en moi
deux hommes dont 1’un ne connaissait pas I’autre. Tant6t je me croyais un prétre qui révait chaque soir
qu’il était gentilhomme, tantdt un gentilhomme qui révait qu’il était prétre. Je ne pouvais plus distinguer le
songe de la veille, et je ne savais pas ou commencait la réalité et ou finissait I’illusion. Le jeune seigneur
fat et libertin se raillait du prétre, le prétre détestait les dissolutions du jeune seigneur. Deux spirales
enchevétrées 1’'une dans I’autre et confondues sans se toucher jamais représentent tres bien cette vie
bicéphale qui fut la mienne. Malgré 1’étrangeté de cette position, je ne crois pas avoir un seul instant

70




touché a la folie. J’ai toujours conservé tres nettes les perceptions de mes deux existences. Seulement, il y
avait un fait absurde que je ne pouvais m’expliquer : c’est que le sentiment du méme moi existat dans
deux hommes si différents. C’était une anomalie dont je ne me rendais pas compte, soit que je crusse étre
le curé du petit village de ***, ou il signor Romualdo, amant en titre de la Clarimonde.

Toujours est—il que j’étais ou du moins que je croyais étre a Venise ; je n’ai pu encore bien déméler ce
qu’il y avait d’illusion et de réalité dans cette bizarre aventure. Nous habitions un grand palais de marbre
sur le Canaleio, plein de fresques et de statues, avec deux Titiens du meilleur temps dans la chambre a
coucher de la Clarimonde, un palais digne d’un roi. Nous avions chacun notre gondole et nos barcarolles a
notre livrée, notre chambre de musique et notre poéte. Clarimonde entendait la vie d’une grande maniére,
et elle avait un peu de Cléopatre dans sa nature. Quant a moi, je menais un train de fils de prince, et je
faisais une poussiere comme si j’eusse été de la famille de 1’un des douze apétres ou des quatre
évangélistes de la sérénissime république ; je ne me serais pas détourné de mon chemin pour laisser passer
le doge, et je ne crois pas que, depuis Satan qui tomba du ciel, personne ait été plus orgueilleux et plus
insolent que moi. J’allais au Ridotto, et je jouais un jeu d’enfer. Je voyais la meilleure société du monde,
des fils de famille ruinés, des femmes de théatre, des escrocs, des parasites et des spadassins. Cependant,
malgré la dissipation de cette vie, je restai fidele a la Clarimonde. Je 1’aimais éperdument. Elle eit réveillé
la satiété méme et fixé 1’inconstance. Avoir Clarimonde, c’était avoir vingt maitresses, c’était avoir toutes
les femmes, tant elle était mobile, changeante et dissemblable d’elle-méme ; un vrai caméléon ! Elle vous
faisait commettre avec elle 1’infidélité que vous eussiez commise avec d’autres, en prenant complétement
le caractére, I’allure et le genre de beauté de la femme qui paraissait vous plaire. Elle me rendait mon
amour au centuple, et c’est en vain que les jeunes patriciens et méme les vieux du conseil des Dix lui
firent les plus magnifiques propositions. Un Foscari alla méme jusqu’a lui proposer de 1’épouser ; elle
refusa tout. Elle avait assez d’or ; elle ne voulait plus que de 1’amour, un amour jeune, pur, éveillé par elle,
et qui devait étre le premier et le dernier. J’aurais été parfaitement heureux sans un maudit cauchemar qui
revenait toutes les nuits, et ou je me croyais un curé de village se macérant et faisant pénitence de mes
exces du jour. Rassuré par 1’habitude d’étre avec elle, je ne songeais presque plus a la facon étrange dont
j’avais fait connaissance avec Clarimonde. Cependant, ce qu’en avait dit 1’abbé Sérapion me revenait
quelquefois en mémoire et ne laissait pas que de me donner de I’inquiétude.

Depuis quelque temps la santé de Clarimonde n’était pas aussi bonne ; son teint s’amortissait de jour en
jour. Les médecins qu’on fit venir n’entendaient rien a sa maladie, et ils ne savaient qu’y faire. Ils
prescrivirent quelques remedes insignifiants et ne revinrent plus. Cependant elle palissait a vue d’ceil et
devenait de plus en plus froide. Elle était presque aussi blanche et aussi morte que la fameuse nuit dans le
chateau inconnu. Je me désolais de la voir ainsi lentement dépérir. Elle, touchée de ma douleur, me
souriait doucement et tristement avec le sourire fatal des gens qui savent qu’ils vont mourrir.

Un matin, j’étais assis aupres de son lit, et je déjeunais sur une petite table pour ne la pas quitter d’une
minute. En coupant un fruit, je me fis par hasard au doigt une entaille assez profonde. Le sang partit
aussitot en filets pourpres, et quelques gouttes rejaillirent sur Clarimonde. Ses yeux s’éclairérent, sa
physionomie prit une expression de joie féroce et sauvage que je ne lui avais jamais vue. Elle sauta a bas
du lit avec une agilité animale, une agilité de singe ou de chat, et se précipita sur ma blessure qu’elle se
mit a sucer avec un air d’indicible volupté. Elle avalait le sang par petites gorgées, lentement et
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précieusement, comme un gourmet qui savoure un vin de Xéres ou de Syracuse ; elle clignait les yeux a
demi, et la pupille de ses prunelles vertes était devenue oblongue au lieu de ronde. De temps a autre elle
s’interrompait pour me baiser la main, puis elle recommencait a presser de ses lévres les lévres de la plaie
pour en faire sortir encore quelques gouttes rouges. Quand elle vit que le sang ne venait plus, elle se releva
1’ceil humide et brillant, plus rose qu’une aurore de mai, la figure pleine, la main tiéde et moite, enfin plus
belle que jamais et dans un état parfait de santé.

« Je ne mourrai pas ! je ne mourrai pas ! dit—elle a moitié folle de joie et en se pendant a mon cou ; je
pourrai t’aimer encore longtemps. Ma vie est dans la tienne, et tout ce qui est moi vient de toi. Quelques
gouttes de ton riche et noble sang, plus précieux et plus efficace que tous les élixirs du monde, m’ont
rendu I’existence. »

Cette scéne me préoccupa longtemps et m’inspira d’étranges doutes a 1’endroit de Clarimonde, et le
soir méme, lorsque le sommeil m’eut ramené a mon presbytere, je vis 1’abbé Sérapion plus grave et plus
soucieux que jamais. Il me regarda attentivement et me dit : « Non content de perdre votre ame, vous
voulez aussi perdre votre corps. Infortuné jeune homme, dans quel piege étes—vous tombé ! " Le ton dont
il me dit ce peu de mots me frappa vivement ; mais, malgré sa vivacité, cette impression fut bientot
dissipée, et mille autres soins 1’effacérent de mon esprit. Cependant, un soir, je vis dans ma glace, dont elle
n’avait pas calculé la perfide position, Clarimonde qui versait une poudre dans la coupe de vin épicé
qu’elle avait coutume de préparer apres le repas. Je pris la coupe, je feignis d’y porter mes lévres, et je la
posai sur quelque meuble comme pour I’achever plus tard a mon loisir, et, profitant d’un instant ou la belle
avait le dos tourné, j’en jetai le contenu sous la table ; apres quoi je me retirai dans ma chambre et je me
couchai, bien déterminé a ne pas dormir et a voir ce que tout cela deviendrait. Je n’attendis pas
longtemps ; Clarimonde entra en robe de nuit, et, s’étant débarrassée de ses voiles, s’allongea dans le lit
aupres de moi. Quand elle se fut bien assurée que je dormais, elle découvrit mon bras et tira une épingle
d’or de sa téte ; puis elle se mit a murmurer a voix basse :

« Une goutte, rien qu’une petite goutte rouge, un rubis au bout de mon aiguille !... Puisque tu m’aimes
encore, il ne faut pas que je meure... Ah ! pauvre amour, ton beau sang d’une couleur pourpre si éclatante,
je vais le boire. Dors mon seul bien ; dors, mon dieu, mon enfant ; je ne te ferai pas de mal, je ne prendrai
de ta vie que ce qu’il faudra pour ne pas laisser éteindre la mienne. Si je ne t’aimais pas tant, je pourrais
me résoudre a avoir d’autres amants dont je tarirais les veines ; mais depuis que je te connais, j’ai tout le
monde en horreur... Ah ! le beau bras ! comme il est rond ! comme il est blanc ! Je n’oserai jamais piquer
cette jolie veine bleue. » Et, tout en disant cela, elle pleurait, et je sentais pleuvoir ses larmes sur mon bras
qu’elle tenait entre ses mains. Enfin elle se décida, me fit une petite piqiire avec son aiguille et se mit a
pomper le sang qui en coulait. Quoiqu’elle en efit bu a peine quelques gouttes, la crainte de m’épuiser la
prenant, elle m’entoura avec soin le bras d’une petite bandelette apres avoir frotté la plaie d’un onguent
qui la cicatrisa sur—le—champ.

Je ne pouvais plus avoir de doutes, 1’abbé Sérapion avait raison. Cependant, malgré cette certitude, je
ne pouvais m’empécher d’aimer Clarimonde, et je lui aurais volontiers donné tout le sang dont elle avait
besoin pour soutenir son existence factice. D’ailleurs, je n’avais pas grand—peur ; la femme me répondait
du vampire, et ce que j’avais entendu et vu me rassurait compleétement ; j’avais alors des veines

plantureuses qui ne se seraient pas de sitdt épuisées, et je ne marchandais pas ma vie goutte a goutte. Je
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me serais ouvert le bras moi—méme et je lui aurais dit : « Bois ! et que mon amour s’infiltre dans ton corps
avec mon sang ! " J’évitais de faire la moindre allusion au narcotique qu’elle m’avait versé et a la scene de
I’aiguille, et nous vivions dans le plus parfait accord. Pourtant mes scrupules de prétre me tourmentaient
plus que jamais, et je ne savais quelle macération nouvelle inventer pour mater et mortifier ma chair.
Quoique toutes ces visions fussent involontaires et que je n’y participasse en rien, je n’osais pas toucher le
Christ avec des mains aussi impures et un esprit souillé par de pareilles débauches réelles ou révées. Pour
éviter de tomber dans ces fatigantes hallucinations, j’essayais de m’empécher de dormir, je tenais mes
paupieres ouvertes avec les doigts et je restais debout au long des murs, luttant contre le sommeil de toutes
mes forces ; mais le sable de 1’assoupissement me roulait bientét dans les yeux, et, voyant que toute lutte
était inutile, je laissais tomber les bras de découragement et de lassitude, et le courant me rentrainait vers
les rives perfides. Sérapion me faisait les plus véhémentes exhortations, et me reprochait durement ma
mollesse et mon peu de ferveur. Un jour que j’avais été plus agité qu’a 1’ordinaire, il me dit : « Pour vous
débarrasser de cette obsession, il n’y a qu’un moyen, et, quoiqu’il soit extréme, il le faut employer : aux
grands maux les grands remedes. Je sais ou Clarimonde a été enterrée ; il faut que nous la déterrions et que
vous voyiez dans quel état pitoyable est 1’objet de votre amour ; vous ne serez plus tenté de perdre votre
ame pour un cadavre immonde dévoré des vers et pres de tomber en poudre ; cela vous fera assurément
rentrer en vous—meéme. » Pour moi, j’étais si fatigué de cette double vie, que j’acceptai : voulant savoir,
une fois pour toutes, qui du prétre ou du gentilhomme était dupe d’une illusion, j’étais décidé a tuer au
profit de I’un ou de I’autre un des deux hommes qui étaient en moi ou a les tuer tous les deux, car une
pareille vie ne pouvait durer. L’abbé Sérapion se munit d’une pioche, d’un levier et d’une lanterne, et a
minuit nous nous dirigedmes vers le cimetiére de ***, dont il connaissait parfaitement le gisement et la
disposition. Apres avoir porté la lumiére de la lanterne sourde sur les inscriptions de plusieurs tombeaux,
nous arrivames enfin a une pierre a moitié cachée par les grandes herbes et dévorée de mousses et de
plantes parasites, ou nous déchifframes ce commencement d’inscription :

Ici-git Clarimonde
Qui fut de son vivant
La plus belle du monde.

« C’est bien ici », dit Sérapion, et, posant a terre sa lanterne, il glissa la pince dans I’interstice de la
pierre et commenca a la soulever. La pierre céda, et il se mit a I’ouvrage avec la pioche. Moi, je le
regardais faire, plus noir et plus silencieux que la nuit elle-méme ; quant a lui, courbé sur son ceuvre
funébre il ruisselait de sueur, il haletait, et son souffle pressé avait I’air d’un rale d’agonisant. C’était un
spectacle étrange, et qui nous efit vus du dehors nous efit plutdt pris pour des profanateurs et des voleurs
de linceuls, que pour des prétres de Dieu. Le zele de Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage
qui le faisait ressembler a un démon plutdt qu’a un apdtre ou a un ange, et sa figure aux grands traits
austeres et profondément découpés par le reflet de la lanterne n’avait rien de tres rassurant. Je me sentais
perler sur les membres une sueur glaciale, et mes cheveux se redressaient douloureusement sur ma téte ; je
regardais au fond de moi-méme I’action du sévere Sérapion comme un abominable sacrilége, et j’aurais
voulu que du flanc des sombres nuages qui roulaient pesamment au—dessus de nous sortit un triangle de
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feu qui le réduisit en poudre. Les hiboux perchés sur les cypres, inquiétés par 1’éclat de la lanterne, en
venaient fouetter lourdement la vitre avec leurs ailes poussiéreuses, en jetant des gémissements plaintifs ;
les renards glapissaient dans le lointain, et mille bruits sinistres se dégagaient du silence. Enfin la pioche
de Sérapion heurta le cercueil dont les planches retentirent avec un bruit sourd et sonore, avec ce terrible
bruit que rend le néant quand on y touche ; il en renversa le couvercle, et j’apercus Clarimonde pale
comme un marbre, les mains jointes ; son blanc suaire ne faisait qu’un seul pli de sa téte a ses pieds. Une
petite goutte rouge brillait comme une rose au coin de sa bouche décolorée. Sérapion, a cette vue, entra en
fureur : « Ah ! te voila, démon, courtisane impudique, buveuse de sang et d’or ! " et il aspergea d’eau
bénite le corps et le cercueil sur lequel il traca la forme d’une croix avec son goupillon. La pauvre
Clarimonde n’eut pas été plutdt touchée par la sainte rosée que son beau corps tomba en poussiéere ; ce ne
fut plus qu’un mélange affreusement informe de cendres et d’os a demi calcinés. « Voila votre maitresse,
seigneur Romuald, dit I’inexorable prétre en me montrant ces tristes dépouilles, serez—vous encore tenté
d’aller vous promener au Lido et a Fusine avec votre beauté ? " Je baissai la téte ; une grande ruine venait
de se faire au—dedans de moi. Je retournai a mon presbytére, et le seigneur Romuald, amant de
Clarimonde, se sépara du pauvre prétre, a qui il avait tenu pendant si longtemps une si étrange compagnie.
Seulement, la nuit suivante, je vis Clarimonde ; elle me dit, comme la premiere fois sous le portail de
I’église : « Malheureux ! malheureux ! qu’as—tu fait ? Pourquoi as—tu écouté ce prétre imbécile ?
n’étais—tu pas heureux ? et que t’avais—je fait, pour violer ma pauvre tombe et mettre a nu les miseres de
mon néant ? Toute communication entre nos ames et nos corps est rompue désormais. Adieu, tu me
regretteras. » Elle se dissipa dans I’air comme une fumée, et je ne la revis plus.

Hélas ! elle a dit vrai : je I’ai regrettée plus d’une fois et je la regrette encore. La paix de mon ame a été
bien chérement achetée ; I’amour de Dieu n’était pas de trop pour remplacer le sien. Voila, frére, I’histoire
de ma jeunesse. Ne regardez jamais une femme, et marchez toujours les yeux fixés en terre, car, si chaste

et si calme que vous soyez, il suffit d’une minute pour vous faire perdre I’éternité.
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(REDITS

Cent Alantar est l'artiste graphique du mois, et il a
fait monter la beauté du E-zine a des niveaux
himalayens! Merci a lui!

John Steelwood nous a fait don d'une nouvelle
hors-normes aux dimensions cosmiques! Et bien
digne a réveiller les consciences, j'espeére.

Frédéric Livyns est un jeune auteur d'épouvante,
qui monte, monte, monte... Jusqu'ou s'arrétera-t-il?

Pierre Weber est intarissable sur la bd, et son
savoir livresque encyclopédique: ses coups de
coeur vous seront profitables autant qu'a nous.

Stein nous a livré deux chroniques avec son talent
génial et grandiose, sur un ponte du métal et un
traducteur émerite de Pratchett. Respect. Total
respect.

Théophile Gautier avec "la morte amoureuse" s'en
vient montrer aux nouveaux-venus de la littérature
fantastique que nos glorieux anciens savaient déja
nous donner de somptueux textes, a I'écriture
ciselée. Que nos jeunes écrivains (nes!) n'oublient
jamais notre beau passé littéraire, afin qu'ils
marchent d'un pas assuré vers un avenir serein.
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